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FRUNZA de IMORTALA 


Oare nu vi se întêmplă 
Së visaţi pe când dormiţi 
Şi nimica ?n ciuda voastră 
Ca să nu vě amintiţi? 


Tot ast-fel şi alte vieţe 

Poate ’n lume le-am trăit, 

Fără ca să ştim nimica: 

Nici ce-am fost, — nici ce-am simţit. 


Al. A. Macedonski, 


Dn 
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INTÂMPLĂRILE UNEI BĂNCUŢE") 


Schimbăcioasă şi nestatornică maï e şi lumea asta. Nu e de cât foarte 
puţin timp de când am egit de la tarapana şi am ocolit şi ţara şi o bucă- 
ţică din străinătate. 

Eram frumoasă, când am egit din... tarapana, eram să zic pension. Şi 
adică de ce n'am zis? nu mě înşelam în comparaţie. Tarapanaua e pentru 
mine, cea ce pentru fete e un pension. lau fetele ca termen de comparare, 
pentru că vedeţi bine sunt terminată în a, şi ori-ce substantiv, afară de es- 
cepţii şi de nume proprii, terminat în a, e femenin, zice la gramatică. — 
Ziseiu că tarapanaua se aseamănă cu pensionul; Eacă de ce: într'una te ia 
dintrun metal, te lustrueşte, te găteşte, te netezeşte, te face albă şi te scoate 
din tipar frumoasă de pici, ca să faci plăcere oamenilor — par'că nu le faci 
destula şi nefiind albă şi frumoasă ; numai să fil. — In cel-Valt te ia de la 
părinți, te metezeşte cu glicerine şi maï ştii şi eu ce, te găteşte cu turnure 
pe sub hainele cu mii de culori, te face albă şi plăcută cu săpunuri de Lubin, 
cu Pomadă pentru buze, cu Vinaigre hygiènique şi cu fel de fel de alea, şi te 
pune în tipar... asta, în corset, ca să te scoaţă la maidan frumoasă la în- 
făţişare, să placi bărbaţilor, cărora cu toate astea nu le poţi place îndes- 
tul, dacă nu eşti întovărăşită de vr'o câte-va mii — cât de multe — de bu- 
căţi din specia mea, 

Dar ce mě apucaiii ei de comparări, parcă sunt criticii de teatru, care 
trebue să facă comparări între actori şi piesele ce se joacă, ca să “ţi spuie 
dacă cutare actor sai piesă e mal bună sai maï rea, de cât cutare saii 
cutare. 

Sa "mi urmez maï bine istoria. 

Ziseiii că eram frumoasă. Da, eram. O spuiii, cu toate că lauda de sine 
nu e permisă, dar aci e licenţă prozaică — fac şi eu în proză cela ce fac 
poeţii care bat accentul pe penultimă în loc de antepenultimă şi zic că e 
licenţă poetică — şi am făcut această licenţă prozaică, ca să fac o compa- 
raţie între trecut şi prezent. Ş'apoi luaţi d-voastră o băncuţă, ori-care ar fi, 
scoasă acum din tarapana, şi veţi vedea de nu vă va străluci printre degete 
cu colori maï vil de cât dresurile cucoanelor... care se dreg. 

Ş'acum nu sint urită, nu e vorba, dar het... fosta'i lele, m'am trecut, 
mi am băut paralele. Si cum să nu te strică, când treci din mânăîn mână, 
măcar şi de argint să fi... 

Fie'm! permis să fac şi comparări. Vi so fi urit cu ele. Dar asta e din 


1), Monedă de 50 baut, 
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cauză, că de când sunt, nu am auzit de cât compatrări: ba cutare e mai fru- 
mos ba e mai urit, ba băncuţa asta e ma! bună, căci a venit maï la timp, 
ba e rea, maï bine venea eri, etc... etc. 

lar 'mi am uitat istoria. Erlaţi-mă, chers lecteurs et lectrices — ştii şi fran- 
ţuzeşte ; am trăit în-Franţa câtă-va vreme, luată de un franţuz de aci, ca să 
mă puie într'o colecţie Jângă alte hăncuţe de alte naţionalităţi, dar nu ştii 
ce dracu a avut într'o zi, se vede că n'avea parale, că ma schimbat la 
un bancher şi iar am venit în Bucureşti, căci, vezi bine, unde era să më duc? 

Spune-ne, soro dragă, istoria, că ne-ai plictisit... pare că vă aud zicând. Aşa 
o fi, dar ce vreţi, lucrul mic ca şi omul mic trebue să facă gură, zgomot 
mare, ca să fie şi el băgat in seamă şi eŭ vreaii să mě laud, să fac gură, 
ca să mă audă toţi. O fi cam ridicol, nu e vorba, dar cătaţi bine şi veţi 
vedea că tot aşa sunteţi şi D-voastră oamenii. 

Ei, acum vă spuiui istoria până la sfârşit. Dacă "mi voii da în petec, să mă 
lăsaţi jos şi să nu *mi ma citiți întâmplările. Fiind-că eram frumoasă, curată, 
albă, un lucrător më viri în buzunar. Se amorezase de mine. Dar n'a avut 
parte. 'L a prins. De atunci fuseiii mai bine păzită. 

In fine më luară la Visterie. Acolo o grămadă de neamuri de ale mele. 
Frate-mei Lei, unchiu-mei Douilei, tata bătrinu, de înzecită mărime, D-nu 
Cincilei. Toţi erai pe acolo. Aşteptaii să "i împartă pe la lume ca pe sol- 
daţi la cvartir, pe la unii maï mult, la alţii ma! puţini, la alții de loc. 

Privilegil şi aci ca ?n tot locul; ce să "1 faci? 

"Mi. aşteptam soarta. 

Trecuii în mâna unui odăiaş, care më dete p'o pâine. Aşa trecuii în 
mâna unui grec brutar. Trăiam bine; prin mâinile lui albe de fălnă, cel pu- 
ţin nu "mi perdeam din albeaţă, dar el mă dete unui grânar. De aci trecuiă 
la un moşier, care iarna mă dădu lajoc, la un club unde toţi erau liberali, 
se vede, căci toţi vorbeau de libertate, şi afară era scris Clubul liberal“ ... 
Liberali or fi fost, dar prea mare libertate în mişearea mâinilor... erai să 
se pălmuiască într'o seară, Dar era bogaţi mai toţi, plini de baut. De unde 
atâţia bani, nu më pricepeam eù de loc, până "mi spuse un frate mai mare 
al mei, că aşa sunt ei mai toți... ăştia liberalii. .. 

De aci de la cărţi, trecuii la un franţuz, franţuzul cu colecţia de!.. Si 
apoi mě întorseiă în ţară. Uitam să spui că 'mi era urit al dracului în 
Franţa. Nu ştiam nici o limbă, ca să vorbesc cu băncuţele de alte naţio- 
nalităţi, nici nu puteam egi ca să vizitez cel puţin oraşul, şi era Parisul. Am 
făcut şi eŭ ca bolnavul pe care ’l trimite doctorul în strâinătate să viziteze, 
ca să "1 maï treacă, şi el acolo cade maï greii bolnav şi vine înapoi maï răi 
de cum a plecat, fifirliii de parale şi de sănătate, şi fară să vază ce-va, 
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Fusciu ivimisă de bancherul unde mě schimbase franţuzul iar în Bucu- 
reşti la un alt bancher. El më dete într'o zi împreună cu multe altele unei 
tinere femei, foarte frumoasă. Ei !. më făcusem eŭ urîtă de atâta trecere din 
mână în mână, căci alt-fel gelozia era gata. Dânsa më dete la un sărac în- 
tro zi la şosea ; vrea să se arate milostivă în faţa unor persoane, ce erai 
prin prejur. Eŭ 71 am ştiut gândul şi ce avea îninimă, căci cugetarea şi inima 
unor ast-fel de fiinţe e in buzunar, dar nu avuiŭ ce face, nu pot striga. 
Trecuiii cu destul dezgust din port-moneul de piele de Rusia, dintr'un buzu- 
nar parfumat, în buzunarul murdar şi cârpit al cerşetorului. Dar tot făcuii 
şi-aci ce-va. Pantalonul săracului se descususe puţin la un petic, dar atât 
de puţin, în cât nu puteam să es; aci "mi stabili observatorul şi începuiii 
să më uit pe şosea. 

Era pe seară. Soseaua era în toiul ei. Fel de fel de găteli, care de 
care mai frumoase; dacă te-a! fi uitat la fie-care persoană în parte, aj fi 
văzut fel de fel de pălării, fel de fel de ghete, fel de fel de haine, fel de 
fel de fel... toate ramurile industriei naţionale şi internaţionale erai repre- 
zintate. 

Tineri cu ghete ca ciocul de barză, trântiţă picior peste picior cu mono- 
cluri în ochi, resturnaţi în fundul trăsurilor mânate de nişte muscali bătăioşi, 
femei de toate rangurile, de la negustor până la ciocoii, de la boerii veniţi 
în calesce grele trase de armăsari bătrini, până la populaţia săracă dar cu- 
rată, venită cu căruțele cele necurate, trase de cai slabi şi prăpădiţi, cu lo- 
viturile biciului săpate pe pele, ale iarăşi internaţionalei companii a vagoa- 
nelor de drum de fer american. 

Trasurile alergaii una dupe alta şi la rondul al doilea, se întorcea îna- 


pol. Dacă aï fi stat să judeci puţin, al fi văzut că această succesiune de tră- 
suri e tocmai imagina fidelă a mersului lucrurilor şi oamenilor din lume: 
unii fac ocolul vieţii maï iute şi plec pe lumea cea-l-altă — nu ca de la 
şosea pe calea Vicloriei — şi asta, pentru că având bani maï mulţi pot lua 
muscali, ertaţi, vream să zic petrec maï bine cum înţeleg eï, mai răi cum 
ar înţelege or ce profesor de igienă şi se duc maï repede să se întâlnească 
cu reposaţi! întru fericire moşi şi strămoşi ; alţii nu petrec aşa de mult, nu 
"Şi perd nopţi întregi în orgii, muncesc, şi aceasta face mult bine, atât cor- 
pului cât şi sufletului, merg maï încet dar o duc bine şi când pleacă pe 
lumea, poate maï bună de cât asta, se duc cu sufletul împăcat, că maŭ trăit 
de geaba cât au trăit, 

Trăsurile alergaŭ unele dupe altele când, apăru de o dată pe cea ce fn- 
locuieşte în Bucureşti, Champs Elysées ale Parisului un london, cum am 
auzit zicând pe un abonat al englezeşti! companii a tramvayelor, un landau 
cum ar trebui să se zică, 
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Dacă aş sta să descrii şi landaul acesta, apoi aşi spune că era cel mat 
nostim din câte se găseau la, Sosea; era mic, îmbrăcat cu atlas aurii; cait 
cari aveaŭ onoarea să tragă cea mai nostimă caleaşcă depe şosea, eraŭ nişte 
troteuri ruseşti negri ca pana corbului; viziliul care avea onoarea să mâie 
aceste frumoase patrupede, producte ale marii şi răpitoarii noastre vecine, 
avea mustăţile rase şi un guler, care nu "i permitea si se uite de cât 
înainte. 

Si înăutru acestui landai, văzuiii pe cine î pe fosta mea stăpână; {eŭ fiind 
că stam în buzunarul eï, nu o cunoşteam de cât pe ea şi nici de cum caii şi 
echipagele sale); nostimă figură dar poză mojicească, se vedea cât de colo 
că nu era de neam şi că ajunsese acolo unde era numai din întâmplare, 
prin vinderea cu castig bine înțeles, al vrmnui product industrial sati corpo- 
ral. O mulţime de dalgauci se ţineaii dupe dânsa. 

Rideam în mine de toată omenirea, care se crede atât de deşteaptă şi care 
în realitate e atât de proastă, în cât se lasă så fie înşelată de toate aparen- 
tele şi nu caută în fond; căci în fond, ce era această femeie? eù o cunoş- 
team destul de bine: o femeie ipocrită, care ar fi fost bucuroasă să aibă ce 
mânca într'o vreme, şi care acum, pentru câ găsise un om, care "1 da cu 
prisos, abuza de bunătatea, sau mai bine de prostia lui, căci omul prea bun 
e prost, ca să se mândrească cu banii şi trăsurile lui, întocmai! ca cloaca în 


penele păunulu). 


Ei 
K * 


Se făcuse seară. Cerşetorul o luă spre casă. Eù în buzunarul lui. Ajun- 
serăm într'o casă veche, o cocioabă cu geamurile sparte şi lipite cu hârtie, cu 
zidul crăpat, mai fără acoperiş ; aci cugetaiii la mizeriile une! vieţi pline de 
întâmplări, de căderi şi de ridicări, şi drept să vorbesc, preferam moartea. 
Dar cum să scap de viaţă ? eŭ, care nu sunt ca oamenii de carne şi oase, ci 
“dintro plămădeală tare, cure nu se uzează de cât foarte grei. 

Ca să scap din această viaţă plină de sdruncinări şi morale şi materiale 
va trebui sai să më arunce cine-va la vro temelie de casă, saŭ să stati 
până la infinit în lada de fier a vr'unui sgâreit, — dacă voiii nemeri unul 
din aceia cari, dacă ar putea "şi-ar lăsa averea prin testament tot lor înşi-le, 
sau să fii aruncată în vr'un mormânt, ca să "mi sferşesc şi eŭ întemplările 
ca omenirea în pământ, ori să aştept până s'o strânge vr'o dată şi bâncuţele, 
cum sai strâns biletele de 5 lei ca să më topească, după cum pe ele le-ai 
ars, să facă din mine cine ştie ce, sau în fine să më roază vrun mi- 
nistru al epocilor viitoare, pentru gloriosul titlu de: roade-bâncuţe. 


Dem. A. Siăncescu, 


DOO C—— 
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STUDII ASUPRA LIMBEI 


III 


Venerabil 


Ciudată manie de a se zice bătrânilor de consideraţiune : Venerabili ! 

Ei unul, dacă aş fi în locul lor maş supăra de acest epitet pe care îl a- 
runcă cu nedibâcie tineri! linguşitori cari voiesc să parvie! 

Da: M'aş supăra, şi iată pentru ce: 

Ştii că acest cuvânt, de şi noŭ introdus de la Franţuzescul Vénérable, işi 
are raţiunea de a fi şi în limba noastră, căci cultul Venere, este aproape 
singurul dintre culturile păgâne ce a pătruns şi ce a prins rădăcini în chiar 
religiunea noastră răsăriteană ; 

Ştiu, ca dovadă despre această înriurire, că avem în Bucureşti o biserică 
ce sa numeşte sfânta Vineri ; 

Cunosc că nici o altă religiune mai mult de cât a Venereř, nu are darul 
să atragă mai mulţi tineri şi chiar pe unii bătrân). 

Dar rezultă oare din faptul că mai toţi tinerii cât şi un oare care număr 
dintre bătrânii noştrii, sunt Venerabili, rezultă oare, că trebuie să aplicăm 
şi bătrânilor demni de respect, acest calificativ ciudat ? 

Ce? pentru că se află bătrâni, cari cu toate că aŭ părul alb, nu voiesc să 
renunțe la religiunea tinereţei lor, calificativul Venerabil trebuie să le fie a- 
plicat ca un titlu de stimă şi de onoare? 

Şireţii de bătrâni carii nici la opt-zeci de ani, nu voiesc sá renunțe de a 
fi Venerabili. De sigur că denşii sunt de vină, că dânşii trebuie să 'şi fi a- 
propriat singuri acest termen, răpindu'l de la adevtrata lor destinaţiune ! 

Această mică discuţiune, nu este vre-o ispravă mare şi nu dovedeşte mult 
dar în tot cazul, ea are meritul de-a arăta că egoizmul bătrânilor face ne- 
contenite încălcări pe moşia tinerilor. 

EI "şi-au luat pe seama lor până chiar şi cuvintele ce ar fi trebuit să fie 
lăsate pe-a tinerilor ! 

Dar pentru a fi drepţi, trebuie să spunem că respunderea primordială a 
acestei încălcări, nu este a bătrânilor noştrii ci a celor Franţezi. 

Prin urmare, al noştri pot să rămâie Venerabili; tot ce este de dorit ar 
fi ca ei să nu devie şi Veneraţi, 

Să păstrăm cel puţin Veneraţiunea, pe seama femeilor frumoase ! 


A. Al. Macedonski. 
DDD 
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DESPRE STIL 


(Urmare) 


Arătarăm că stilul simplu poate să devie o armă puternică, cu dibăcie 
mânuit ; în unele cazuri 6nsă, şi stilul pompos îşi are meritele lui. 
Vom da căte-va egzemple : 


STIL POMPOS 


„Nemuritoarea privighietoare de la Mirceşti, marele bară, sublimul cântureţ 
al ginteï latine, omul care a fost proclamat de către Camille Lafargue, Ven- 
tura, Pia Brătianu, Petre Velescu, etc, poetul Regilor, Regele poeţilor, Fo- 
raţiu al Româniti etc, a maï repurtat un triumf fără precedent, colosal, de 
ne-descris, cu ocaziunea piesei sale Fântâna Blanduziei. 

„I Sai prezintat în genuchi coroane de argint, de aur, de carton poleit 
cu panglici verzi, roşii, albastre şi etc. etc. 

„Acest eroi al poeziei Române, a mai fost şi eroul unuj banchiet ecstra- 
ordinar, la care, d. Maiorescu, marele orator şi necomparabilul critic, a bine- 
voit a ridica toaste. 

„In genuchie dar, dinaintea acestui rege al poeziei care printrun simplu 
decret al stă este în stare să schimbe pe genii în genii (cu intonaţia pe i), 
şi cine va cuteza de azi înainte să mai susţină că d. Alecsandri, wa fost şi 
nu este de cât un talent amabil, cu multe rime greşite şi cu multe versuri 
schioape, să fie demn de disprețul lui Camille Lafargue; Ventura Pia Bră- 
tianu, Petre Velescu, etc. 

Un alt egzemplu : 


STIL POMPOS 


„Guvernul Român, acest guvern demn de atâtea laude, care a cedat Ba- 
sarabia pentru mănoasa Dobrogie cu Chiustenge capitală, în capul căruia se 
află d. loan Brătianu, peotru care publicul este entuziasmat de la un cap al ţării 
la altul, cu acel bătrân Brătianu, căruia i s'ar cuveni ca resplată pentru tot 
ce a fâcut cu ajutorul oamenilor săi, domeniile întrunite ale Giurgiului şi Brăi- 
lej, cu titlu ereditar pentru el şi copii lui până la al nouălea neam, a- 
cest guvern zicem, cu acest d. Brătianu şi cu acesti oameni ai săi 
merită toate laudele, toată admiraţiunea şi toate sincerile felicitări 
mai ales pentru că, simțind că reacţiunea sta să triumfeze, a puso la 
loc prin împuşcăturele de la Buz&ă, urmate de câte-va morţi ale u- 
nor oameni de nimic; a puso la loc prin falşul atentat al lui Pietraru cu 
care a izbutit s'o terorizeze, priu ridicarea fără mandat de la domicilile lor 
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a unor oamani recomandaţi de periculoşi punând la loc chiar pe această ne- 
demnă şi criminală reacțiune, — maï ales prin autorizata şi legitima lovitură 
de Stat a atingerii libertăţii presil. 

(Aci am pus un punct şi reîncepem ast-fel). 

„Presa devenise în adevtr prea neruşinată : Ea cuteza să se ridice în con- 
tra milionului subscris pentru inzestrarea primului nostru ministru, care cu 
toată această subscriere... etc, etc, 

„Presa devenise în adevăr neruşinată ! Ea cuteza să se ridice contra mi- 
lioanelor intrate în pungile particulare; în contra părintescului guvern, despre 
care își permitea să spue, că are infamia de a fl transformat ţara întrun pa- 
şalic-Brătianu. 

„Laude dar înaltului nostru guvern pentru măsurile ce le-a luat şi să 
sperăm că de aci înainte d. Brătianu, şi cu toţi aï săi, va putea să “şi ur- 
meze în linişte opera sa, această operă pentru al cărei triumf a luptat de la 
1848 şi până acum.“ 

Nu este aşa, zicem la rândul nostru, că stilul pompos îşi are şi el meritele 
şi că duşmanii clefetitori ai actualului guvern sunt deja zdrobiţi cu desă- 
vârşire ? 

Iată în fine un alt eczemplu: 


STIL POMPOS 


„Banca Naţională, patriotica instituţiune a guvernului liberal, prin repeţitele 
ei emisiuni de bani de hârtie devine din ce în ce maï sigură. 

„Această instituţiune, eminamente patriotică, şi la care s'au specializat ìn 
finanţe o mulţime de bărbaţi astă-zi ilustrii, trebue sprijinită din răsputeri, 
căci numai cu acest chip, se va ajunge la dispariţiunea aurului din ţară, a- 
cest vil metal ce pricinueşte de veacuri atâtea lupte, atâtea dezastre, atâtea 
patimi şi atâta nevdihnă. 

„Povăţuim pentru acest cuvânt, pe toţi comersanţii noştrii şi in de obşte 
pe toţi cetăţenii, së refuze cu desăvârşire, aurul, argintul, saii ori-ce alte 
monete de metal şi să nu primească de cât banii de hârtie a! băncei, ac- 
țiunile băncei şi 'orl-ce alte hârtii va ma! pune banca în circulaţie mulţu- 
mită bine-voitorului concurs al d-lor Bilcescu şi consorţium,— căci o repetăm, 
numai ast-fel, vom putea să scăpăm de aur şi să ne asigurăm în hârtie de 
capitaluri din cele maï însemnate. 

„Precum vedem, Banca noastră Naţională, va realiza în curând idealul că- 
tre care tind ideile progresiste : Suprimarea aurului şi a celor-l-alte metale bă- 
negli, ce aŭ fost penă astă zï izvorul nesecat al tutulor relelor ce aŭ bântuit o- 
menirea.“ 
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Aceste câte-va eczemple credem că arată în destul ceia ce ne-am propus. 

Dar pentru a se ajunge la asemenea foloase, trebuieşte un meşteşug de 
condei superior celui reclamat de un stil simplu. 

Ast-fel, în cestiune de stil, nu este de stat la îndoială spre a se alege cel 
simplu, afară de cazurile pe care le aduserăm mal sus. In adevăr, — în 
materie de laudă nu trebue nici o dată să lauzi pe jumătate, dacă nu vo- 
eşti să "ţ1 atragi consecinţe neplăcute. In critică este cu totul alt-ceva. 

Zi de eczemplu, despre d. Iacob Negruţi, că a făcut versuri, une ori des- 
tul de corecte şi chiar destul de poetice, şi d. Iacob Negruţi, chiar 
dacă ar avea un caracter din cele ma! amabile, se va supăra. 

Spună âns$, tot despre dumnealui, că este unul dintre poeţii cei mari at 
epocel, că tot ce scrie este curgător şi plin de ademenire, de farmec, de 
trumuseţi se så descopăr la fie-ce moment, şi va trebui ca d. Iacob Negruţi, 
să aibă un caracter prea puţin amabil pentru ca să se supere. 


(Va urma) 
AL. A. Macedonski, 


DA CA 


Dacă-ar fi să ne unească 
Soarta noastră întrun gând 
Şi subt el să ne umbrească 
Pomul dragostei plăpând, 


Tu, atunci în fericire 
De durere al scăpa 

Şi din ochi-ţi cu iubire 
Sufletu-m!l s'ar adăpa. 


Pe-amândoi pământul mare 
Să ne ţie ar fi mic; 

Pentru noi un cer şi-un soare 
Să lucească-ar fi nimic! 


Const. P. Schelet. 
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MANFRED 


POEMĂ DRAMATICĂ IN TREI ACTE 


(pura Loro Byron) 


(Urmare) 
Actul al doilea 
SCENA I 
(0 colibă în mijlocul Alpilor de Berna) 


MANFRED şi VENĂTORUL 
VENĂTORUL 


Mai stai !... E âncă vreme destulă; te vei duce. 
Më tem că ameţeala din noŭ o să te-apuce, 
Căci corpul tăi şi mintea bolnave sânt şi-acum ; 
Eşti slab şi maï putere destulă pentru drum. 
Pripeala în asemeni împrejurări nu-i bună, 
Rămâi, şi mai pe urmă vom merge împreună. 
Dar unde vrei să mergem ? 


MANFRED 


Ce "ţi pasă !.. Nu voesce 
Conducător, când drumul 'mi-e lezne să '] găsesc, 


V NĂTORUL 


Îmbrăcămintea, portul şi-a ta înfăţişare 

Imi spun că porţi un nume şi cunoscut şi mare... 
De sigur, eşti vre unul din nobilii seniori 

A căror bogăție, castele, servitori 

Formează-o frumuseţe prin văile vecine. 

Deci, care "ţi-e castelul ? Căci poate foarte bine 
Să 1 fi văzut, şi poate aminte să 'mi aduc 

De dânsul, şi cu ochii închişi să te conduc. 


MANFRED 
Ce "ţi pasă !.. 
VENĂTORUL 


Foarte bine ! Mă iartă de 'ntrebare ; 
Dar cel puţin, fii vesel, goneşte-a ta 'ntristare. 
Aşa ! Bea vinul ăsta, — e vechii... De câte ori 
"Mi-am dezgheţat cu dânsul ai Înimei fiori 
Şi mi-am văzut durerea schimbată ’n bucurie ! 
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Să bem, căci împreună d'acuma cine ştie 
De vom avea prilejul să ne 'ntâlnim ! 


MANFRED 


"Napoli! 
Napoi !.. Nu vezi sărmane că iadul e 'mtre noi, 
Că ceata de fantazme în jurul meŭ se strânge ? 
Nu vezi că în paharul ce ţii se află sânge? 


VENĂTORUL 


Ce spui ?.. Imi vine-a crede că iar te rătăceşti: 
MANFRED 


Îți spun că este sânge, şi tu te indoeşti ? 

E sângele din mine, — izvorul ce o dală 
Curgea cu 'mbelșugare în inima-mi curată, 

In vinele acelor viteji din neamul mei, 

Al căror sfânt renume "l-aşi fi dorit şi eŭ, 

In. vinele acelei pe care-a mea iubire 

Ar fi voit s'o urce mai sus de nemurire, 

Dar sângele acela a curs din vine-afar, 

Şi astă-zi mi se-arată din noŭ, şi astă-zi iar 
Il věd curgând cum curge un fluvii în turbare 
Al cărui trist răsunet se sparge 'n depărtare. 
Pământul se roşeşte şi apele 'n vapori 

Il daŭ afar’ cu groază şi '] umflă pân’ la nori; 
Acolo se preface în munţi şi văi de sânge, 

lar uşa 'ntredeschisă a cerului se strânge 

Şi eŭ rămân acelaşi blestem rătăcitor 

Şi n'am măcar speranţa în lad să mă cobor!.. 


VENĂTORUL 


Ori cine-ai fi străine misterios, ori-care 

Ţi-ar fi trecutul, nimeni de-atăta remuşcare 
N'a suferit ca tine şi nici va suferi. 

De vrei să mori, aşteaptă, eşti om şi vei muri; 
Dar pên’ atunci mângâe adânca-ţi suferință 

Şi roagă-te la ceruri mereŭ, să "ți dea credință, 


MANFRED 


Credinţă ! Ce credinţă ? Minciuni !.. Acest cuvânt 
E numai pentru bestii create din pământ; 
Dar paserea din aer pământu nici nu °l vede 


Si 'n zboru-i singuratic 'm niminea nu crede. 
Vorbeşte de credinţă la cei din neamul tăi... 


Eŭ nu 'nţeleg credinţa ca ori ce nătărăă ! 


www.digibuc.ro 


136 LITERATORUL 


VENĂTORUL 


Să mă ferească cerul să fii d'un neam cu tine! 
Dar, cât ar fi de mare durerea ta, £ bine 
S'o suferi cu tărie! 


MANFRED 


N'o sufer îndestul ? 
Priveşte-mă, am viaţă, trăesc!... 


VENĂTORUL 


Dar eşti sălul 
De densa, şi pe faţă ai frigurile morţei. 


MANFRED 


Ţi-am spus că sânt duşmanul ne 'nduplecat al sorţei; 
Menirea mea nu este c'a ori şi cărui om; 

In mine nu se află din lume un atom 

Si eŭ trăesc cum nimeni nu poate să priceapă, 
Iar viaţa la sfârşitu-i din noŭ o să re'nceapă, 
De şi mulţi ani şi multe speranţe-am îngropat. 
Trecutul nu-i nimica şi tot ce-am îndurat ; 

Căci veacuri nesferşite mai am să duc pe umăr 
Si ele 'n vecinicie vor trece fără număr... 
Pământul, omenirea se vor schimba pe rând, 
Vedea-voiii multe stele din ceruri jos căzând, 

In spaţii va apare o lume nouă poate 

Si eŭ, în viaţă &ncă, le voii vedea pe toate 
Cum nasc şapoi în noaptea uitărei cum dispar, 
lar moartea voiii chema-o şi-atuncea în zadar | 


VĚNĂTORUL 


D'abia în toiul vârstei te věd că eşti; — ca tine 
Sûnt mai bătrân, şi iată, sânt mulțumit de mine. 


MANFRED 


Crezi tu că traiul nostru de timpuri stă legat? 
Se poate; dar prin fapte e timpul măsurat. 

Si am făcut atâtea în lumea blestemată, 

Că nopţile de care 'mi-e viaţa 'ntunecată 

Si zilele de care atât sânt de scârbit 
Schimbatu-s'aii în veacuri ce nu mai aŭ sfârşit, 
Intr'un deşert, prin care furtuna când se-abate 
Ridică "'ntreg cortejul de zile sfărâmate 

Si 'n urma lor nu lăsa de cât un vaet lung, 
Un şir de lungi speranţe ce nu se mai ajung. 
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VENĂTORUL 


Sărmanul !... Nebunia din noi îl rătăceşte.,. 
Si mila më coprinde de dânsul, când vorbeşte, 


MANFRED 


Ce bine-ar fi, amice, să fiii cum zici, nebun ; 
Atuncea tot ce cuget şi toate câte "ţi spun, 
Ar fi a nebuniei tâmpită aiurare 

Si n'aşi simţi cât este durerea mea de mare. 


VENĂTORUL 
Ce cugeţi tu ?.. In lume ce vezi atât de rěŭ ? 


MANFRED 


Vëd sufletnl din mine alături cu al tăi, 
Virtutea, fericirea, rëbdarea, umilinţa, 
Respectul, bunătatea, tăria şi credința 

Cu care de-o potrivă destinul te-a 'nzestrat ; 
Văd zilele în care munceşii până 'nserat, 
Văd nopţile în care odihna 'ţi-este dulce, 
Văd groapa unde moartea la vreme-o să te culce, 
Văd florile şi iarba sub crucea ta crescând 
Pe care-o să le ude copii tăi plângând, 

Si văd... dar când la mine ajunge cugetarea, 
In loc de mângâere, găseşte disperarea. 


VENĂTORUL 
Ai vrea să "ţi schimbi destinul pe-al mei ?.. 
MANFRED 
Oh ! Nici odată! 
Ar fi o mişelie de nimenea ïertată !... 
Destinul meŭ să "1 aibă un altul n'aşi dori. 


Ce sufer eŭ, nu poate un om a suferi 
Nică chiar în vis, căci somnul în moarte s'ar preface. 


VENĂTORUL 


Atunci, când suferinţa atât de bun te face, 

Se poate presupune că eşti un criminal ? 

De sigur, când un suflet e bun, virtos, moral, 
Nu lasă nici o urmă de rele dupe sine... 

Făcut -aï iu vro cimă, când vrei atâta bine ?... 


ManrRED 


Oh! Da! — Si âncă crime ce n'aui judecător 
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De care amintindu-mi, şi astă-zi mă 'nfior !. 
Egzistă oare crime mai negre, mai cumplite, 
Mai pline de mustrare, ca cele săvârşite 

Asupra unor inimi pe care le iubeşti 

Si a cărora iubire te face să trăeşti ?... 

A! cel puţin duşmanul să'l fi zdrobit vr'o dată! 
Dar am avut în suflet iubire 'nveninată!... 


VENĂTORUL 


Sá "ţi dea înţelepciune şi pace Dumnezei !... 
Mai roagă'l câte-o dată, îl voit ruga şi eù. 


MANFRED 


Păstreze-şi bunătatea şi mila pentru fine! 

Iar tu 'n zadar vei cere iertare pentru mine !... 

Më duc)... Se 'ntârziază. — Dar uit că "ţi datoresc... 
Ia” aruul acesta, — primeşte !... Multumesc !... 

Rămâi aci, căci drumul îl ştiu şi fără tine, 

Furtuna nu maï bate... Si-acum, rămâi cu bine! 


SCENA II 


O vale în Alpi. — O cataractă, 


MANFRED (sosind) 


E-aproape mezul nopţii şi razele din cer 

Răpesc şi duc spre soare al apelor mister. 
Culorile frumoase se 'mprăştie 'n talazuri, 
Plutesc şi "'mpestrijează surpatele zăgazuri. 
Coloana argintie de apă curge 'ncet 

Si seamănă cu coama uscatului schelet 

Pe care călăreşte neobosita moarte 

Ca pe-un fugar ce singur e 'n stare să o poarte. 
'Naintea-acestui farmec sublim, sânt: numai eŭ, 
"Si-aşi vred în tot-d'auna să '] věd să '] simt mereŭ, 
Să cuget în tăcere Pa mea singurătate 

Să 'mi readuc aminte de zilele-adorate, 

Si beat de amintire, să uit al mei blestem 
Alăturea cu zîna acestui loc... S'o chem!... 


(Manfred ia în mână câte-va picături, de apă; pe care le aruncă 
în aer șoptind câte-va cuvinte magice. Dupe-an moment de tăcere 
apare zîna Alpilor din undele cataractei). 
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SCENA III 
MANFRED, ZINA 


MANFRED 


O zînă 'ncântătoare cu părul de lumină, 

Cu ochii vii şi limpezi, cu forma ta divină 

Prin care de-o fiinţă iubită 'mi aminteștă, 

Cu sufletul în care privirea-ţi oglindeşti 

Surisul tăi e dulce c'al unei dragi copile 

În. leagăn adormită în primele ei zile, 

Când inima-i zvâcneşte sub visul ei uşor 

Ca lacrîma sub geană, ca raza supt un nor; 
"Roşeaţa ta e focul ce 7] uită aurora 

Pe-obrazul de zăpadă al muntelui, în ora 

Când cerul cu pământul mai mult se 'ndrăgostesc. 
O! Zină!... Dacă Ensă-ţi 'mi-ai cere să citesc 

In tine tot ce mintea şi inima-mi găseşte, 
Coprins' ai fi de milă şi mi-ai striga: — opreşte! 
Mě iartă dacă poate din somn te-am deşteptat 
Sai dacă dintru'un dulce moment te-am turburat. 
Dar vezi, cănd omul are în mâna lui puterea, 

Nu cugetă că altui împiedică plăcerea 

Si te-am chemat; îmi place cu tine să vorbesc 
Căci simţ o mângâiere în ochi-ţi când privesc 


ZÎNA 


Precum cunosc puterea din sferile divine, 

Te-am cunoscut tot ast-fel, d'o dată, și pe tine. 
Te ştiă că ai un spirit fecund, nemărginit 

Prin care multe bunuri şi rele-ai săvârşit, 
Festrem în tot dauna în faptele-ţi bizare, 

Ce te-ai târât cu alţii mai repede 'n pierzare, 
Stiam că pentru mine veniseşi, să 'mi vorbeşti, 

Si te-aşteptam ; — acuma, poţi spune, ce doreşti? 


MANFRED 


Să te admir, şi-aproape să fii d'a ta ființă 

E singurul meŭ cuget şi singura-mi dorinţă. 
Căci toate câte aflu în cer şi pe păment 

La cruda mea durere nesimţitoare sânt. 

Mam cufundat în umbra adâncilor mistere, 

Si spiritele nopţei 'mi-aă dat a lor putere; 
Zădarnic €Ensâ timpul şi graiul 'mi-am plerdut, 
Nimica pentru mine să facă n'aii putul; 
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Căci le-am cerut aceia ce n'ai în stăpânire, 
Si maŭ lăsat să umblu şi azi în rătăcire, 


ZINA 


Ce lucru-atât de mare a'ţi împlini nu pot 
Acei a căror umbră se 'ntinde peste tot? 


MANFRED 


Egzistă ênsă unul, pe care 'mi-este frică 
Să ’l mat repet! 


ZINA 


— Ascultă, puterea mea e mică 
Alături cu aceia a geniilor mari. 
Dar dese ori se 'ntâmplă cei mici să fie tari. 
Vorbeşte, voii să aflu durerea re te-apasă, 
Si chiar de n'aşi putea-o înlătura, ce “i pasă! 


MANFRED 


Imi redeştepţi, trecutul de-amare încercări 

Si vrei să 'mi dai speranţă prin alte zdruncinări ! 
In fine4. . Poate glasul şi ochii tăi să 'mi fie, 

În ora cea mai tristă, o scurtă bucurie ; 

Aşa !.. Să "ţi spun durerea, ca frate să 'ţi-o spun, 
Si sfaturilor tale ca orb să mă supun; 

Să 'mi dai o mângăere, nn zîmbet, o privie, 

Să văd că eşti mişeată la trista-mi povestire, 

Să nu mai simt nevoe de nimeni, de nimic, 

Să nu rostesc zadarnic cuvântul cel mai mic, 

Să fiii ca condamnatul ce la 'mtuneric moare, 

Pe care '] re'nviază o rază de la soare, 

Să fiù acel ce zace uitat de moarte chiar, 
Si-aşteaptă ajutorul la zgomotul de-afar, 

Să fiă ca cea din urmă fiinţă urgisită 

Si lacrăinile mele şi faţa-mi vestejită 

În tine să deştepte regretele mai vii, 

Lumină, bunătate şi soră tu să 'mi fii! 


(Va urma) Th. M. Stoenescu. 


—e <ar a 
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În valuri 


—— 


De la maluri 
Dus de valuri, 
Plec scutit d'ori ce nevoi; 
Luntrea zboară, 
E uşoară, 
Dar e bună pentru doi. 


Urlă valul, 
Fuge malul 
Cu roşaticu-i pământ ; 
Apa-i mare 
Fună nu are, 
Şi e poate un mormânt. 


Vântul creşte 
Se 'nteţeşte, 
Apa ’n luntre a intrat, 
Şi ea ?n undă 
Se cufundă, 
Geme-adâncu *nfuriat, 


Dar ce 'mi pasă 
De mă lasă 
Si noroc şi Dumnezeii ! 
Lângă mine 
Te-am pe tine 
Draga sufletului mei !... 


Dim. N. Voinov. 


DA 
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NIMIC NICI CHIAR SPERANŢA... 


Nimic, nici chiar speranţa în suflet nu maï cântă 
Când mut e viitorul şi aripa ţi-e frântă ;... 
Departe laşi în urmă al visurilor raiă,,.. 
Şi lacr&ăma, chiar densa, când pică pe hârtie 
E rece ca înghieţul din inima, pustie 

De florile din Mai! 


Nimic, nici chiar speranţa în ochi nu licăreşte 

Când ziua dupe ziuă bolnavă se târeşte,... 

Şi poate ca să fie de aur cerul plin 

Şi poate s'aibă stele albastra adâncime, 

Verdeaţă nouă, câmpul, pădurea, "ntunecime 
Si rîul alb, — suspin! 


Nimic, nici chiar speranţa în groapă dupe tine 
Atund nu mai voieşte së vie, — şi nu vine!... 
Şi poate ca să fie ori-ce dupe mormânt: 
Dreptate omenească făcută unui nume, 
O viaţă viitoare, şi ?n tainica el lume 

Noui aripi, — noigânt! 


Al A, Macedonski. 


COPILUL MUNCITORULUI 


Stam la fereastră. Era o seară frumoasă de iarnă. Fulgi mart cădeaii me- 
reŭ pe casele deja albite. Pe geamuri mii de floricele de ghiaţă cu forme, 
care de care mal frumoase şi mal variate. 

Peste drum de mine. intro căsuţă mică, dar frumoasă prin chiar micimea, 
simplitatea şi curăţenia eï, locuia un muncitor cu familia sa: soţia sa şi 
un copilaş ca de vr'o patru ani. 

Perdeaua de la fereastră era ridicată. Flacăra de pe vatra muncitorului 
r&spândea in odaia de la drum, unde locuiaŭ eï, o lumină clară, ce mă 
făcea să pot vedea tot ce se petrecea acolo. 
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Lângă foc şedea muma înaintea unei oale, ce era pusă pe cărbuni; lângă 
ea copilul, şi înapoia lor, cu capul pe labe, un câine. 

De o dată věd pe copil alergănd spre geam şi pe muma sa care venea 
dupe el, luându!'l în braţe şi ridicându!] la fereastră. Tocmai mă gândeam ce 
putea să "1 fi făcut să alerge cu atâta grabă, când auziiti în depărtare cu- 
vintele : Cine primeşte steaua frumoasă şi luminoasă î Inţeleseiti atunci, că şi 
copilul auzise ca şi mine, şi că dadus+ fuga la geam ca să vada steaua. 

Strigătele se apropiau; se văzu o lumină albă pe zăpadă şi steaua apăru, 
Mě uitaiu la fereastră iar, şi văzuiu cum copilul din bucurie trecu la întris- 
tare şi în fine începu să plângă, căci steaua trecu inainte, arcum mumă-sa 
prin sărutări şi desmierdări căuta să ’l împace. 

Fiind că cunoşteam starea materială a vecinului mei de peste drum, îm! 
închipuii, că copilul vrusese să vadă steaua şi să auză cântecile şi că muma 
nu voise să facă o cheltuială zadarnică... 

Deschiseiii fereastra, cu toate că era frig, chiema! înapoi, strigând, cât pu- 
team pe copii cu steaua şi le plătii să cânte la geamul copilului muncito- 
rului. 

Cum se auziră cele d'ântâii note ale cântecului, văzul pe copil aparând 
în braţele mame! sale... 

Tabloul ce ’l aveam acum înaintea ochilor, era fermecător. 

Pe un fond de crăci albe de chiciură, ce se mişeaii încetişor, o căsuţă, 
albă şi ea, pe al cărei coş eşa fumul ce se ridica liniştit în vazduh, şi la 
gcamul căsuţii, copilul bătea din palme de bucurie văzând zugrăvelele de pe 
stea şi auzind cântecele... Lângă el mama sa, ştergea cu o sărutare cea din 
urmă lacrimă, ce cu strălucirea unul briliant, se rostogelea pe faţă”. Ta- 
tăl, muncitorul, venise şi el, şi se uita cu drag la fiul săi. Pe stradă, care 
nu prea e umblată nici de trăsuri, nici de sănii, cei trei copil cu căciulile 
îndesate pe urechi, albi de zăpadă, cântau mişcând steaua ale cărel raze se 
jucai fantastic pe cărarea albă, bătătorită de picioarele trecătorilor. 

In cele din urmă, băeţi! cu steaua sfârşiră cântecul dascălului prea învăţat 
şi plecară ; copilul nu făcu nici o împotrivire: adormise în braţele mumii 
sale. 

Peste puţin, nu maï auzii de cât strigătul de: Cine primeşte steaua fru- 
moasă şi luminoasă, în depărtare, apoi flacăra de pe vatra vecinului mei se 
stinse. Muncitorul se dădea odihnei dupe o zi de muncă, iar eŭ mă retrăsei 
de la geam. 

Singură zăpada mai cădea în fulgi mari, pe pământ şi pe case. 


Dem. A. Stăncescu, 
Dr 0 
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FRANCOIS COPPEE 


PATORILA 


Episod. dramatic întrun act 


—— 


PERSOANELE 


Danter, profesor. 
Manra, văduva unui ofițer. 
Enrio, fiul săi. 


Scena, reprezintă terasa unul otel mobilat pe malurile unut port. In fund se zărec pânze le corăbiilor 
şi orizontul mărei. La ridicarea cortinei, Marta, în doliù, șade pe un scaun. Fiul săi Enric, în vârstă de 
aproape 14 ani, tot în doliă, e în picioare lângă dânsa. 


SCENA I 
MARTA, ENRIC 
ENRIC 
Aşa dar, vom pleca ? 
MARTA 
Da „vom părăsi Franţa. 
ENRIC 
0 călătorio ! ce fericire | 
MARTA 


Am suferit destul. Aceste câte-va luni maŭ îmbătrânit cu zece aul. Avem cu ce trăi, şi astă- 
scară chiar vom pleca pentru America. Nu! nu am speranţe nebune, crezând că acolo vei avea 
un viitor strălucit; dar, aci, më îndoesc de ziua de mâine chiar ! trebue să plecăm! 


ENRIC 
Şi vel fi mal fericită ? 
MARTA 
Poate. 
(Enric se depărtează spre a privi oceanul; Marta îl urmărește cu ochii) 


Ce blestemat război ! El "mi-a răpit pe tatăl tăi şi tu nu ştii mici unde Y este mormântul. 
şi tu, tu scumpul meŭ copil, atât do bun şi atât de frumos, at fi avut aceiaşi soartă! O Franţă, 
pe care te iubeam, patrie ce m'al văzut născând, a căre! limbă e aşa de frumoasă, în care am 
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simţit lumina soarelui şi a primelor mele amoruri, în care acest copil a putut să 'mY zică: 
„Mamă !* vai! va trebui să te privesc cu amărăciune, să 'mi pară cerul tăi blestemat şi aerul 
tăi sugrumător ! Tu maï lăsat în văduvie, — numal cu acest copil. 


ENRIC 


Ce frumoasă e marea! Mai ales într'o călătorie lungă, cată să fie fermecătoare. Vită-te, vezi 
acel fum gros şi acel vapor ? 


MARTA 


El vine dinti”acolo. 
ENRIC 


Marea ! cât e de frumoasă! Am văzut, mamă, ridicând pânzele pe cele trei catarte alo coră- 
piei noastre Un matelot zicea : „vântul este priincios“. 0! Sâ mergi pe mare! Ş'apot, am cu- 
raj eŭ. Am cugetat mult. Atât ma! răi dacă ne vom înneca. Da... Aşi vrea mai bine să fim în 
mijlocul furtunii, căci te-aşi scăpa pe sfăstmăturțle unui catart. Ştii pe Robinson pe din afară. 
Cu voie sati fără voie, îţi voiii face o casă de frunze pe un plaiii aurit, în faţa valurilor, și-a- 
colo vom petrece amândoi, singuri, fericiţi, mult mai fericiţi, dragă mamă, de cât am putea fi 
aci; căci n'am să te mal văd tristă, nu este aşa mamă ? 


MARTA 


Copile ! (ja o parte) Cât de repede se uită la vârsta lui! (tare) Alde, du-te de vezi dacă s'a 
pregătit totul. 


ENRIC 
Alerg ! 
MARTA 
Sărută-mă: aşa, să fY cu minte. 
(Enric o sărută şi ese). 
SCENA II 


MARTA (singură). 


Nu ! cel puţin de nu voii fi eù fericită în egzil, va fi sărmanul mei copil. Patrie !, ce insem- 
nează patrie ? Un prejudiţiu vulgar, care mï va lua copilul la cel d'ântâi război, spre a ’l a- 
runca ’n furia gloanţelor. Si cu toate acestea. 0! Franță ! el adora numele tëù, acel eroii pe care 
"1 iubeam, şi s'a sacrificat pentru tine. — Oh! Doamne! Dacă ar putea să mă vază c'am pără- 
sit locuinţa în care eram fericiţi, şi că în doliă printre mulţimea zvânturată, If duc copilul spre 
a-l cerca norocul ; dacă, cu faţa însângerată... Nu! Acest vis îmi face răi. Sunt mumă, şi a- 
bine acela ce fac. Datoria mea este de-am! scăpa copilul. Sufletul mei e 'mpăcat cu conştiinţa ; 
el trebuie să asculte temerile une! mume. Ori ce alt simţimânt nu mai vieţueşte ?'n pieptul mei. 


(DANIEL apare "m fund) 


A! Daniel, bunul prieten al bărbatului mei! 
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SCENA III 
MARTA, DANIEL 

DANIEL 
Pleci ? 

MARTA 
In astă-seară. 

DANIEL 
Si copilul ? 

MARTA 
Il Vai cu mine. 

DANIEL 


Ascultă-mă. La şcoala de ţară, unde 'mvăţ pe mici! ţărani să citească, am acolo numai fiinţe 
bune şi devotate ; dar, când acel copil aŭ aflat că dta pleci într'o lungă călătorie cu tenărul 
lor prieten, că înaintea viitorului întunecos şi plin de perivole, micul lor camarad fuge 'm ţări 
străine, ei aŭ pronunţat un cuvânt întristător, şi-ait zis despre densul, ca de un soldat, — de- 
zertează l... 


MARTA 
Scumpe prieten! .., 
DANIEL 


Este adevărat, fiul d-tale e âncă un copil: D-ta dispul de dânsul? dar onoarea te opreşte de 
a'l duce aşa de departe, înainte de-a consimţi el. I-ai luminat oare sufletul săi nevinovat? A- 
flat-a nare din gura d-tale ce 'nsemnează o patrie şi ce datorie are pentru dânsa ? Cunoaşte el 
acest război imfam şi ura din sufletele noastre? Stie că ni s'a răpit Alsacia şi Lorena, că Met- 
zul şi Strasbourgul aù trebuit să 'şi plece fruntea supt jugul german, şi că noi suferim precum 
un soldat, într'o bătrâneţe întristătoare, sufere âncă de piciorul tăiat odinioară ? Stie el că ta- 
tăl săi a murit în război ? 


MARTA 


Dar el mat ştie, că "1 iubesc, că este viaţa şi speranţa mea, şi că de "'l-aşi plerde, aşi muri 
de durere. 


DANIEL 
Marto ! 
MARTA 


'Ti-aduc aminte de seara 'n care plângeam, lângă d-ta, când acel ofiţer, prizonier în Ger- 
mania, îmi trimise crucea de onoare a bărbatului mei şi cuvintele prin care "ml da să 'mţeleg 
ca murit! Adu-"ţi amints. Era înr'o noapte de Septembrie. Ingenuchiănd atunci lângă patul copi- 
luluy mei adormit, m'am rugat, în faţa d-tale chiar, către cel a tot puternic: O Doamne! Păs- 
trează-"mi cel puţin pe acest copil! 
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Ei însă am cugetat : Pentru răzbunare ! Marto, în numele sângelui şi a lacrimilor vărsate. . 


MARTA 


Nu ! Franţa "mi-a luat bărbatul : îi e destul ! 


DANIEL 
Nu ve! putea să pleci. 

MARTA 
In astă-seară îl vot lua cu mine, 

DANIEL 
Vei face o laşitate ! 

MARTA 
Eú nu sunt o Romană. 

DANIEL 


Vei regreta 6nsă mâine această hotărâre, 


MARTA 
Sunt mumă ! 

DANIEL 
Şi Franţa e de-asemeni o mumă, 

MARTA 


0 mumă, ce vrea să ne sugrumăm pentru dânsa. 


DANIEL 
Ii datorăm braţele spre a o răzbuna. 

MARTA 
Şi astă-zi, vă sfâşiaţi între vol. 

DANIEL 
Marto, dacă te-ar auzi soţul dumitale ! 

MARTA 


Vocea lut îmi şopteşte la ureche: — du-te! pleacă! 


DANIEL 
Tu blestemi, Marto ! 
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SCENA IV 
MARTA, DANIEL, ENRIC. 
ENRIC 


Mami, corabia 6 gata, pânzele ei deja flutură tn aer. Să plecăm repede, să plecăm! A ! d-nul 
Daniel... 


DANIEL 


Enric... 
MARTA 


Nu asculta pe acest om ; el îţi va spune că nu trebue să pleci, te va înspăimânta de călă- 
toria depărtată, cu pericole necunoscute şi cu ţtrmuri nesigure. Apoi va pronunţa şi mal tare 
numele Franţei, îţi va da speranţa luy mincinoasă; îţi va prezice timpuri mai bune, mai fericite, 
un vânt glorios făcând să fâlfâie drapelele, soldaţi mergtud la hotare. Nu asculta, copile, pe-a- 
cest om! viaţa ţa întreagă el vrea s'o sacrifice visului sâii înşelător. Îţi va spune cuvinte mari, 
ce îngrozesc, rechiemând trecutul întunecos şi chiar pe morţi. In sfârşit, dacă më iubeşti, nu as- 
culta pe-acest om. 


DANIEL 


Te *nşeli, Marto !... Nu mă îndotesc de fericirea şi liniştea ce te-aşteaptă acolo ; mă cunoşti prea 
bine spre a mă crede că mint. Plecaţi. Cerul e curat şi marea e blândă. Vântul e propice şi 
valurile line. Plecaţi. Lumea Nou, pământul primitor, în care vë veţi duce pe-o cale liniştită, vă 
păstrează ca azil dezerte fără margini ; acolo veţi găsi aur, noroc şi mulţumire. Plecaţi dar... 
Raiul vë aşteaptă. Pentru un om care speră, care calculează, care se iubeşte, patria e câmpul ce 
1 lucrează şi "1 seamănă, şi e un simţimânt stupid şi foarte vechi de-a se lipsi de pământul 
Unde dorm resturile strămoşeşti. S'apoi, ce părăsiţi ? O Pranţă lovită, care sângerează, aplecân- 
du-se pe-o sflărâmătură de sabie. Fugiţi. Pentru vol aci este un infern ! 


(Cu o adâncă întristare) 


Am ajuns în fine la epoca dorită şi această ţară alunecă pe un povârniş fatal. Nn maï tn- 
drăsnesc să sper că se va opri într'o zi, spre a se ridica mare, aşa cum este visul unei na- 
ţiuni. Aceia ce am văzut în ultimul răsboii, m'a făcut să cuget cam trăit prea mult. 
In ora disperărei gi-a lacrimilor, când Parisul zdrobit depuse armele, în ora când, supt aceste 
ziduri, nică învingătorul nu cuteza să se apropie, răzvrătitorii parucizi şi nebuni cu steagurile, 
roşii, răzvrătitorii fără patriă şi fără Dumnezei, însângerând oraşul şi aruncându'l în flacări, 
ridical oaste în memoria acestor ruine, supt care se aflaii mil de germani. 


ENRIC 


Sfârgeşte, d-le Daniol. Më faci să rogesc. 
DANIEL 


Nu, copile; timpul n'a trecut âncă: câte o dată, viudecarea soseşte dupe cea maï grea durere ! 
Da! voiam să ard orgoliul din spiritele tinere. Dar, când am văzut că maŭ înţeles, că ş'ai 
plecat fruntea supt cuvintele'my adevărate, am dat glasului meii accente de mângâiere, Le voi 
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spune dar că aŭ fost eroi printre sărmanil noştri soldați; că aceştia spăimântaţi de orizontul 
negru, dar sperând âncă în steaua Franţei, aŭ mâncat pâine uscată, aŭ dormit pe pate şi aŭ 
căzut, învinşi, dar loviți în faţă. Le voi spune toate acestea; le vor redeştepta ura şi suferința, 
şi vol da Pranţel mulţi răzbunători. 


ENRIC 
Răzbunători ! 
MARTA 


Daniel ! Daniel ! gândeşte-te! Stii prea bine că mam de cât pe-acest copil, Stil care-a fost 
moartea tatălui săi, culcat pe paiele Ynsângerate, în mijlocul strigătelor duşmane, poate chiar 
înţelegi că această naţiune e perdută. Daniel, răspunde ! Se poate să mi’! ucidă pentru nimica, în 
zadar ? Oh! Nu mai am nici o speranţă 


DANIEL 


Ascultă-mă bine, Marto. Sûnt un biet om, Yar nu un profet; cu toate acestea sper âncă să 
fim scăpaţi. 


MARTA 


Dar un copil !... 
"DANIEL 


Copile, datoria ta "ţi vorbeşte ! Noi apostoli ai invățätureï, care vi purtim po genuchi şi vë 
facem să uriţi nepăsarea, — când plecaţi în război, perit noştri deja albiţi, se albesc de tot, şi 
vë bine-cuvântăm cu braţele tremurătoare, 


MARTA 
Aşa dar, chiar vol vă 'ndoiţi ? 
DANIEL 


Nu ne 'ndoim. Daţi-ne fif voştri; ei sunt arzători şi viteji. Daţini-A! Vom scăpa ţara cu 
dânşii. 


MARTA 
Vis zadarnic ! Speranţă ne 'ndeplinită. 

ENRIC 
Ascultä-’l, mamă ! 

DANIEL 


Nu este jug pe care puterea să nu 7] scuture, și ruşinea întipărită pe obraze dă putere şi a- 
tâța la răzbunare. Dar spre a ajunge aci, trebuie ca fie-care cetățean să devie un soldat, patria 
'ntreagă o familie armată, bogatul acelaşi cu săracul, nobilimea aceiaşi cu poporul. Intr'un regi- 
ment naţiuna se amestecă : toţi mănâncă din aceiaşi pâine uscată şi dorm pe aceleaşi paie pu- 
trezite. Si când aceşti soldaţi, conduşi de bravi generali, luptându-se, murind, mulţumiţi de viaţă, 
legaţi prin frăție, vor merge liniștiți, tari, supuşi, şi ridicând până la ceruri strigătele de tn- 
vingători, le vor răspândi în toată lumea şi vor înfige vechiul drapel pe vechile noastre hotare ! 
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PN N N N Ra a a au 
MARTA 


Dar dacă vom cădea âncă odată ? Dacă ferul german ne va străpunge până la inimă? Dacă 
Parisul îşi va vedea zidurile căzând ?... 


DANIEL 


Femee, nimeni nu cunoaşte destinul armelor. Dar, dacă ele strălucesc pe orizontul nostru, e că 
Parisul n'a uitat gloria strămoşească. 


ENRIC 


Mamă, are dreptate. Disperarea d-tale era să te 'ndemne să faci o faptă rea (tui Dani) Nu 
maï plec! 


MARTA (lui Daniel) 
Nenorocitule ! Ce-ai făcut ? 
DANIEL 
Datoria ! 
MARTA (lui Enric) 
Şi această datorie, tu o ceri de la mine, copil fără de milă ? 
ENRIC (aruncându-se de gâtul eï) 
Oh! da! 
MARTA 
Fie ! Speranţa mea de-acum va fi la cer: Dumnezeii să "i fie într'ajutor! 
DANIEL 


Dumnezeii într'ajutorul Franţei !,.. 


d' Artanian,. 


ERMI 


NUVELĂ 


(urmare) 


IN 


Intr'un oraş mare, prietenii se întâlnesc foarte rar şi mai mult pe întim- 
plate, Yar dacă acolo eşti străin, întâlnind un câine chiar din ţara ta, îl eï 
drept un prieten şi "ţi vine să-i vorbeşti, să ’l întrebi de părinţi, de rude, 
de concetăţeni şi să 71 arăţi la toată lumea, zicând: acest câine e din ţara 
mea. Fie acel oraş Veneţia, Roma, Madridul, Londra, chiar Parisul, ori 
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cât de mâreţ şi de strălucit var arăta, — dacă nu vezi zidurile în care-a 
născut, curtea în care te-ai jucat ca copil, vecinii care "ţi dedeaŭ saii le de- 
deal „bună dimineaţa“ totul ţi se pare strein, şi ori câte zile a! petrece ui- 
tând, un singur minut de suvenire e de-ajuns să "ţi deştepte cele mai vil 
regrete. 

Acolo, viaţa este o beţie, spre care te atrag zilnic frumuseți ânc& necu- 
noscute, plăceri âncă negustate, curiozităţi nenumărate, patimi chiar de care 
anevoe te poţi desface, — în scurt, tot ce sufletul admiră şi nu găseşte cu 
vinte spre a descri. Une ori farmecul e atât de mare, că dupe ce Lai cu- 
noscut în întregul şi până la culmea lui, ţi se pare că nu “ţi-a rămas nimic 
stranii, şi începi a te coborâ pe scara lucrurilor ce-ai admirat, până ce te 
rentorci la-cel mai simplu, la cel mai neiusemnat; aci, regăseşti primele pa- 
suri ale vieţei, primele încântări, primele simţiri nevinovate, şi atât de scumpe 
ţi se par, încât ai vrea să rămâi pentru tot-d'auna cu dânsele. — Dar, 
privirile "ţi sunt obosite, inima "ţi-e roasă, nu maï înţelegi ce vrei, ni- 
mic nu "ţi mai place, şi-a! dori să schimbi un palat chiar, dacă Lai avea, 
pe-un colţ, singuratic al naturei, unde marea să ţi se rostogolească la pi- 
cioare saŭ frunzele să te adoarmă prin şoaptele lor. In locul zgomotului din 
oraşe, aï dori tăcerea întreruptă numa! prin dezmerdările paserilor saŭ prin 
murmurul unui izvor, şi-acolo să cugeţi, să visezi şi visul să te 'nnalţe de- 
parte de pământ, departe de tot ce-ai văzut şi simţit pe dânsul. Dorim rea- 
litatea în toată goliciunea eï, dar când înlăturăm întunerecul ce-o 'nconjoară, 
când ridicăm vălul ce-acoperă chiar fiinţa noastă, carnea, oasele şi ameste- 
cul din care sântem formaţi, — mâhnirea şi dezgustul ne silesc să fugim 
de această realitate, iar spiritul spăimântat de putregaiul în care volam să 
"1 cufundăm, se rentoaree maï trist, m'al obosit în orizontul săi de visuri, 
de lumi închipuite. 


Şi ce s'ar întâmpla, dacă în tot momentul ne-am gândi la putreziciunea 
ce vieţueşte fie-care fiinţă, fie-ce lucru şi am căuta realitatea până în corpul 
ce iubim mai mult ? — Am fugi de tot ce ne ?nconjoară, ne-am sfăşia car- 
nurile şi ne-am tâmpi mintea, ca să nu mais imţim, ca să nu mai judecăm. 

Nu!.. Intr'un izvor nu admirăm apa şi pietrele prin care se rostogoleşte, 
ci viaţa lui pe care une-ori o asemuim cu a noastră, murmurul săi lin saŭ 
întrerupt ce seamănă cu scursoarea zilelor noastre, acel ceva care ne mişcă 
fără să ştim cum şi pentru ce; într'o pădure, nu admirăm lemnul şi frun- 
zele ei, ci liniştea şi singurătatea pe care-o dorim de-atâtea ori pentru noi; 
în hrana şi aerul prin care trăim, puţin ne pasă de viermii saù de miazmele 
ce s'ar afla, destul că ne prelungim viaţa şi cu dânsa firul simţirilor, bune 
sati rele, dar care singure se luptă între astăzi şi ?ntre mâine; într'o femeie 
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nu iublm carnea şi sângele ei, ci amorul dintr'6nsa şi răsfrângerea simţirilor 
noastre. 

Cât de tristă e realitatea şi cât de nenorocit e omul care nu sa putut 
ridica maï presus de dânsa. 

Cu toate-acestea, ea e pretutindeni, şi ochii fără voe o "ntălnesc şi mintea 
fără voe o presupune, 

Intrun oraş mai cu seamă, realitatea e mult mai dezgustătoare, alături cu 
ura şi invidia, cu calomnia şi laşitatea, cu desfrânarea şi decăderea, cu vi- 
ţiul şi murdăria trupească şi sufletească. 

In Paris de pilidă, realitatea e îmbrăcată cu haine de aur, dar buzele ei 
putrede se ascund subt zimbete rafinate. 

Acolo, ca ori şi unde, dacă o femee a încălţat ciorapi de mătase şi ghete 
fine, spre a ?nşela ochii, crede că mintea nu va pătrunde până la pelea aspră 
şi lustruită ce 'ncearcă să ascundă ; jar bietul bărbat, când se deşteaptă di- 
mineaţa cu părul vălvoi, cu ochii tiviţi de câte-va lacrîmt închegate, cu buzele 
scorojite, spre a "şi lua halatul şi papucii, crede că femeia îi va erta această 
înfăţişare prozaică, în hatârul primelor iluziuni ce 'şi făcuse despre dânsul. 

Aşa o fi pentru femeile care iubesc numai odată. Dar cum mai toate iubesc 
de maï multe ori, preschimbările urmează dupe fie-ce pierdere de iluziuni. 

O dovadă despre aceasta, ne-o va da Ermil, el, care era atât de bizar, 
atât de misterios ; dar care cunoştea lumea şi obiceiurile ei, precum se cu- 
noştea pe sine. 

Dacă nimeni dintre prietenii lui nu ştia unde dispăruse din.noŭ, el era 
convins că plecase la Paris şi că se afla acolo de câte-va zile. 

Intr'unul din otelurile Parisului locuia Adrian cu Erina, nevasta uk. Aşi 
fi zis Romeo şi Julieta, dacă eroina lui Shakespeare ar fi fost tot atât de 
dibace ca eroina mea, să fugă de la părinţi pentru totd'auna cu Romeo al 
ci, dupe cum Erina fugise cu Adrian. 

Se iubeau, — şi căsătoria lor săvârşită mai în urmă, s'a făcut, cum am 
zice, din amor. 


Ce-i păsa lui Adrian dacă aceia ce făcuse Erina pentru dânsul, ar fi putut 
s'o facă pentr'un altul, dacă fugind de la părinţi, ar fi fugit într'o zi şi de 
la el, maï ales că o deprindere rea nu se câştigă dintr'o singură dată; ce-i 
păsa dacă Erina îl va dispreţui into zi; destul că ’naintea căsătoriei îl spu- 
sese că °l iubeşte. 

Ambele odă! ce ocupati, respundeaii una *ntr'alta, formând salonaşul şi ia- 
tacul. Acest din urmă prezinta mai mult interes maï cu seamă pentru dânşii, 
căci pereţii lui ştiaii toate destăinuirile lor amoroase. 

Intro dimineaţă, Andrei se sculă mai de timpurii ca de obiceiu; iar Erina, 
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âncă în pat, se părea că ’l egzaminează, aşa cum nu făcuse nici odată. A- 
drian luase papucii în picioare, aruncase halatul peste umeri şi se freca la 
ochi, căscând şi întinzându-se ca dupe somn. Jos, lângă pat, clorapii lui ste- 
teaii cocoloşiţi pe covor, păstrând urma degetelor subt nişte conture de năs 
duşeală uscată ; alături ghetele, pline de noroiii, aveaă aerul d'a protesta că 
Adrian nu le stropise nici odată cu parfum pe din ?năuntru; perna pe care 
dormise, era ghemuită într'un colţ al patului şi albeaţa ex se schimbase ín- 
trun lustru tot alb, dar căptuşit cu un strat fin de mătreaţă, împestriţat ică 
şi colo cu fire de păr din capul lui; pe un scaun erai aruncateîn neregulă 
cămaşa de ziuă şi hainele lui; iar pantalonii cu căptuşeala de la betelie a- 
aproape roasă, îşi arătaii genuchii scofălciți, adeverind că stăpânul lor îi fn- 
covoiase prea adese-ori ; întrun vas de porțelan, lângă sobă, era o babilonie 
de ţigări, de chibrituri şi de alte amestecături egite dintr'un gâtlej omenesc ; 
în fine, tot iatacul avea o înfăţişare prozaică, şi afară de Erina, care stetea 
gânditoare, întinsă în pat şi cu cotul rezemat de pernă, nu era nimic care 
să te hotărească să stai acolo. 

Adrian, dupe ce se întinse şi căscă de câte-va ori, se mai scărpină în cap 
şi-apoi dispăru dupe-un paravan, aşezat într'un colţ al iatacului. 

Erina, cara privise cu de-amănuntul la tot ce-o înconjura, auzi dupe para- 
van un fel de bolboroseală de apă şi o frecătură de perie, care dovedea că 
Adrian îşi spăla dinţii. Erina ascultă pentru-uu moment cu nepasare; dar, 
când revăzu clorapii, ghetele, mătreaţa dupe pernă, vasul de porțelan, — 
ochii eï se ficsari spre tavan, ca şi cum ar fi voit să pătrunză printr'ânsu 
până la cer, apoi se închiseră cu mâhnire; — mâinele ei se încrucişară şi'şi 
ascunse capul în pernă. 

Eí!.. Trecuseră multe luni de miere, şi veniră zilele în care bărbatul 
începe să "şi arate arama. Femeile se deprind cam grei cu acele zile; dar 
Erina părea a nu se deprinde nicki-odată, Ea "şi aminti "de timpurile când 
Adrian îi apărea spileuit ca o păpuşă, de prima noapte în care se dezbră- 
case în odaia vecină şi venise la densa în vârful degetelor prin lumina slabă 
a candelei, — în sfârşit, trecutul plin de poezie îi apărea aproape ruinat spre 
a lăsa loc unei noi epoce, epocă de proză şi de tristă realitate. 

In acea zi, Erina simţi o mâhnire nedescrisă şi gândul ei era atât de pre- 
ocupat, că maï la toate întrebările bărbatului săi, îi răspundea în neştire 
cu multă anevoinţă. 

— Ce-ai tu, Erino? o întrebă el asigurându-se de întristarea el. 

— Nam nimic! Ce vrei Să am? Să eşim puţin din casă, la aer curat; a- 
erul ?mi-ar face bine. . 

— De ce nu "mi-ai spus maï din 'nainte? zise Adrian cam încurcat; acum e 


www.digibuc.ro 


174 LITERATORUL 


têrziŭ ; voiam să, es singur, făgăduisem unui prieten să mě 'mtâlnesc cu el, 

— Nu face nimic. Merg şi ei; cred că n'aveţi secrete ; vei vorbi ce aï de 
vorbit cu acel prieten, şi apoi ne vom plimba. 

— Aşa e, dar... 

— Va să zică, nu vrei să mergem împreună î... ţi mulţumesc: îngână 
Erina, oare cum atinsă de puţina amabilitate a soţului săi. 

Adrian găsi de cuviinţă să nu-i mal răspundă, şi vrând să Yasă cu ori-ce 
chip singur, îşi luă pălăria şi era gata să plăce, când văzu pe Erina cu ca- 
pul aplecat pe spatele unui fotolii şi "1 se păru că plânge. 

— Ce fel, Erino, plângi}? .. Pentru ce plângi?.. 

— N’am oare dreptate} Dar nu! Nu vreau să mai stai în Paris; — să 
ne ?ntoarcem în Bucureşti ; cel puţin nu voii rămâne singură când plecă.. 

Şi zicend acestea, lacrămile picaŭ din ochi! eï, izvorâte dintro mâhnire 
nevindecabilă sau poate dintr'o amintre sfăşietoare. 

— Nu "mi-a! vorbit nici odată ast-fel, Erino ; îl zise el; cu toate acestea, 
trebuie să ai ceva. Să vedem, spune-mi... Sai mar bine îmi vei spune 
dupe ce te veï linişti... Acum, să mergem împreună prin oraş; Yartă-mă 
dacă m'am purtat r&ă cu tine... Dar vezi, când te întâlneşti cun prieten... 

— Acum, e de prisos! 

— Nul Să mergem... terog!.. 

— Fie! zise Erina; dar te previi că nu vom mai sta mult în această strë- 
inâtate, mi s'a urât... Să plecăm din Paris !.,. 

— Vom vedea |... zise Adrian, pe când Erina işi punea pălăria şi mâ- 


nuşile. 
Peste câte-va minute, tinerii căsătoriţi se aflaŭ pe stradele Parisului; iar 
Adrian nici nu căta së se "'ntâlnească cu acel prieten, — ceia ce făcu pe 


Erina să creadă că fusese numai un pretecst din parte-i, spe a egi fară 
dânsa. Nu-i impută .ênsë nimic şi ?n tot timpul păstră răceala unei femel 
nepăsătoare. 

Când se întoarseră acasă, servitoarea le eşi înainte şi le spuse că ’n lipsa 
lor venise cine-va,—un domn tânăr, cum îl descria dânsa, că întrebase de 
e), că-i aşteptase cât-va în salonaş, dar că apoi plecase fără să 'şi spue 
numele. 

Amândoui se întreba, cine putea să fie ? Iar Adrian găsi prilejul să con- 
vingă pe femeia sa că era prietenul cu care voia să se "'ntâlnească. 

In sine 6nsă era nedomirit de acea vizită neaşteptată, şi Erineï îi venea şi 
nu-i venea să ’l crează. 

— In sfârşit! Ce 'mi pasă! zise ea. Astă-seară să mergem la teatru; 
n'am fost de mult, şi... 
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— Să mergem, zise Adrian, dar vezi... că... 

— lar}? 

—- Aşi merge, ênsă... 

Aceiaşi mâhnire a Erineï, şi-apoi aceiaşi supunere a bărbatului eï. 

In adevăr, la ora teatrului, prin lumea care se aşeza pe scaunele din par- 
ter, se arătară şi cei doui căsătoriţi, cu pretenţiunea lor de şi mare, — dar 
cu acea înfăţişare provincială sai populară, ce caracterizează mai tot-d'auna 
perechile care ocupă, la un teatru, două staluri în loc de-o lojă. 

Cortina. se ridicase, şi publicul nerăbdător remase înt'ro adâncă tăcere, 
Nu se mai auzeaii de cât cuvintele actorilor şi din când în când câte-o es- 
clamaţie a vre-unul spectator original. 

Spectacolul absorbise atât de mult atenţiunea lui Adrian, că uitase şi pe 
Erina alături de dânsul, pe când privirile ei ca prin instinct se plimbau îm- 
prejurul sălei. Ar fi zis cine-va că învidiază pe toate acele femei parisiene, 
în lucsul cel maì delicat, într'ale căror benioare intraii sai eşeaii tinineri şi 
bătrâni de treptele cele mai înalte ale Franţei. Cochetăria şi eleganța acelor 
temei, curtenia şi manierele acelor bărbaţi, ar fi fost, eu drept cuvânt, dorite 
şi invidiate de ori-ce altă femee mai prejos de cât ele. 

Dar în această observaţiune a publicului, Erina simţea ceva stranii, un 
fel de presimţire de care nu se putea desface. Spre a 'şi izgoni neliniştea a- 
tât de ne "nţeleasă, dânsa îşi îndreptă atenţia pe scenă ; cu toate acestea, 
pierduse mult din mersul piesei şi căuta să prinză firul intrigel. 

De-o dată în stânga ej, într'o lojă de benioar, se auzi un hohot de ris 
spre care privirile mai multor spectatori, o dată cu ale ei, se îndreptară. 
Adrian nici atunci nu “şi clinti ochii dupe scenă. 

La auzul acelut hohot şi la vederea aceluia care 7] lăsase să "1! scape, 
Erina îngălbeni şi ochii săi se ficsară ca îutr'un punct unde presupul o fan- 
tomă şi încerci a te dezamigi. 

In zadar ânsă Erina căuta să se dezamăgească. Ea cunoştea pe bărbatul 
care risese în lojă, îl cunoştea foarte bine, şi tocmai! in această siguranţă 
căuta o schintee de îndoială spre a se linişti. Ar fi voit să deştepte pe 
bărbatul săi din atenţiunea-! fanatică, spre a "1 cere o domirire, dar dupe-o 
scurtă reflecţiune, renunţă la această hotărâre. Neliniştea. Ensă "i creştea. Iar 
când văzu pe acel bărbat vorbind foarte afectuos cu o copilă de vro cind- 
spre-zece ani cu care se afla în lojă, simţi un cutremur de gelozie. 

— Nu!... ME ?nşel! cugetă ea. Nu poate fi el! E peste putinţă. 

Cu toate acestea, ce nu se poate în lume, mai ales când cine-va are o 
voinţă nestrămutată, şi aur, mult aur, prin care s’o preschimbe în fapt. 


De şi o mulţime de cugetări aduseseră îndoiala în mintea Erinei, — to- 
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tuş privirile eï nu se schimba o clipă din locul spre care eraii răpite. 

— E peste putinţă! mat cugetă Erina; dar ca o desminţire, surisul bat- 
jocoritor al omului din lojă o lovi în faţă şi o săgetă în suflet. Intr'un mo- 
ment binoclul lui o ficsă aşa de bine că ori ce îndoială "1 dispăru. Tot a- 
tunel copila ce ?nsoţea pe persecutorul Erinei, la un cuvânt al lui, se aplecă 
din lojă-afară şi păru câ studiază cu de-amănuntul înfăţişarea ei. 

Biata femee, în tu:burarea sa, credea că toată lumea şe uita la dânsa, şi 
ne mai putând suferi batăile inimei, apucă pe bărbatul săi de mână şi 
% zise : 

— Adrian —’mi-e r&ă, — pare că-am friguri,—să mergem... nu mai pot 
sta ?n teatru... 

— Aibi răbdare, îi zise Adrian; tocmai acum când e maï frumos... 

— De nu vrei, plec singură... 

— Ce fel ?... Va să zică ţi-e rëŭ tare ?... Să mergem atunci. 

Şi amândoui soţii se sculară, tulburând pe o mulţime de pacinici privi- 
tori şi eşiră spre a-l lăsa să bombănească şi să-i ocărască în urma lor. 
Când ajunseră în vestibilul de la eşire, dupe colon ade, apăru mergând îna- 
inte, o pereche ca şi eï, în care Erina recunoscu pe omul şi copila din lojă. 
Ar fi voit să se oprească din mers, dar cugetă că ar deştepta bănueli 
bărbatului s&ă, şi înaintă cu curagiii. La eşirea din stradă, o caretă trăsese 
la scară, în care se urcă omul cu copila, lăsând să-l scape un hohot maï 
batjocoritor, pe care Adrian îl socoti ca o glumă a celor doi necunoscuţi, 
dar pe care Erina îl primi ca o muşcătură înveninată, 

Dupe ce Adrian coborâ treptele şi plecă pe jos cu femeia sa, uşa caretei 
se trânti cu putere şi caii trecură pe din'naintea lor; iar Erina părea că 
aude âncă acel hohot, înăbuşit de cristalul echipagiului. 

Ajunşi acasă,. Adrian cercă să dea femei sale toate îngrijirile unui bolnav, 
dar când dânsa îl refuză până şi pe cele mat mici, se crezu în drept să-i 
ceară o ecsplicare. 

— Spune-mi, ce te face să fiy atât de tristă; căci de sigur tristeţea e sin- 
gura ta boală ?... e foarte firesc să nu fii veselă, în mijlocul streinătăţii unde 
ne aflăm, dar aibi puţină răbdare, mai am un an de studii, şi-apol vom 
pleca... In tot cazul, voii să ştii de ce eşti tristă ? Ţi-am făcut eŭ ceva, ai 
primit vre-o veste rea ? Spune-mi ! 

— Nu, nimic ! respunse Erina cu greutate. 

— Atunci, iubeşti pe cine-va, sai aï lăsat în Bucureşti pe cine-va pe care 
1 iubeai şi-acum te căeşti ? 

— Eşti nebun !... 


— In sferşit, ce pot să cred eŭ, care te văd ast-fel?... Ştii bine cât te 
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iubesc, mi-ai mărturisit de atâtea orl că mă iubeşti, mi-ai dat dovezi chiar... 
Este ênsă un mister în tot ce facă, în tot ce vorbeşti... Să vedem, poate 
ám făcut răi învoindu-mă la fuga noastră; dar şi această pată astă-zi e 
ştearsă în faţa legilor. — Nu este-aşa ? Spune-mi! ., 

— Nam nimic de spus!.. 

De-aci discuţia luă un caracter ma! serios, mat aspru, maï înţepător; Yar 
când şi unul şi altul presimţiră că rezultatul ar fi neplăcut, Erina merse de 
se culcă în patul s&ă, far Andrei se întinse pe o canapea în salon şi nu 
se ştie dacă ochit lor se închiseră până la ziuă. 

Dimineaţa, firul armoniei se restabili pe nesimţite între cef doui tineri, şi 
par'că nu se "'ntâmplase nimic între dânşii. 

Spre seară, când toată lumea ese din casă, spre a uita grijile şi zăpuşeala 
zilnică, amândoi se urcară intrun omnibus şi coborâră aproape de Câm- 
piile Elisee, spre a se plimba per pedes apostolorum, ca dot porumbei care 
fug de lume, cu toate că lumea o găseşti tocmai când fugi de ea. 

Câmpiile Elisee, saŭ mal bine şoseaua Parisului, aŭ talentul ďa atrage 
multă lume, maï ales din aceia care caută poezie pentru suflet sati măgulire 
pentru vanitate. Şi uni! şi alţii îşi văd dorinţele îndeplinite; dar cei maï 
mulţumiţi sânt aceia, care, la umbra frunzelor şi a boschetelor, aŭ câte-o 
puică de dezmerdat. 

Pe şosea, când voiră să traverseze spre Boss de Boulogne, Erina luă bra- 
tul bârbatului săi . .. ca să mo calce trăsurile îşi zise Adrian ; dar ca să, 
braveze pe ori-cine, cugetă densa. 

Si întradevăr, la braţul unui bărbat ca Adrian ar fi bravat până şi pe 
omul de la teatru, care "1 inspirase atâta neliniște. 

Dar cine putea să fie acel om de care Adrian nici nu visa ?.. Il cunoştea 
el oare? Chiar de Par fi cunoscut în alte vremuri, saŭ cine ştie unde, — câţi 
nu seamănă unul cu altul şi pe câţi nu-i pierzi din memorie chiar de i-a! 
cunoscut de-aproape. 

Putea să treacă pe lângă Adrian de-o mie de ori, — el l-ar fi luat drept 
un necunoscut, +— ceia ce nu era tot astfel pentru Erina. 

Echipagele cele mai bogate urmaii unele dupe altele, blasoanele lor tre- 
„ceai ca ?n revistă: prinți, conți, duci, marchizi, şi era un mers feeric al 
roatelor şi livrelelor diferite pin colori şi specii. Tropotele cailor se auzeau 
crescând din depărtare, se âpropiau şi farăşi deşereşteaii în zborul lor mono- 
ton, nentrerupt. 

Pe când tânăra pereche privea cu invidie la întregul convoi de vieţi feri- 
cite, se auzi la spatele lor nişte ninchezături de cai negri, pe care un giam- 


baş i-ar fi numit de rasă arabă. Ei duceau dupe dânşii un dockar maï u- 
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roş ca vântul, precum ar zice un poet în versuri, şi nările lor se rěz- 
boiaii cu aerul ce pătrundea în ele c'o iuţeală s&lbatecă. 

Când cel dot tineri priviră înapoi, caii deja eraŭ pe urmele lor. Erina 
Wabia avusese timpul să vadă cine era acel dockar, şi copitele cailor să- 
pând pulberea ’i-o zvârliră în faţă ca o ploaie noroioasă. Adrian bombăni 
câte-va înjurături, tar dânsa la braţul lui, simţi că se învârteşte pământul, 
un văl negru i se ’ntinse pe ochi şi subt acel văl " apăru imaginea ce părea 
co urmăreşte, imaginea omului pe care ’l văzuse în lojă la teatru şi ’n doc- 
karul ce-i zvârlise noroiul în faţă. 

A doua zi, Erina era bolnavă în pat; bărbatul veghia la căpătâiul ei; lar 
cinci zile în urmă, doi cai albi cu hamuri de Rusia, înhămaţi la o trăsură de 
casă, îl aşteptau la poarta otelului. 

— Eşti gata, -Erino î întrebă Andrei pe femea sa. 

— Da!.. Să mergem! 

Si amândoi coborâră scările, spre a se urca în trăsură şi a se duce la a- 
celeaşi Câmpuri-Elisee, unde cu câte-va zile 'nnainte fuseră stropiţi cu norol 

Femeia vanitoasă are mijloacele e! da sili pe-un bărbat să-i cumpere tră- 
suri, s'o ducă lateatru în rândul înaltei arisrocraţii, să-i îndepiinească toate 
capriţiile, toate ambiţiunile. 

Adrian era unul dintre acei bărbaţi orbi, care întemeindu-se pe faptul că 
posedă o avere, de şi frumoasă dar limitată, cred că le este de-ajuns a să- 
tura orgoliul unei femei, chiar când acel orgoliii cere sacriticii mari. 

Ast-fel, o nouă stea apăru pe orizontul Parisului, o nouă lume, bogată şi 
lucsurioasă, se deschise pentru Erina, care urmă prin împrejmuirea c'un nu- 
măr de linguşitori şi de curtezani, dar care sfârşi prin ruina bărbatului! să. 

Ce-i păsa, dacă dânsul într'o zi îi va zice: — „cată să ne restrângem, 
căci sânt ruinat.“ Ce ar fi riscat dacă un milionar îl va oferi aceia ce bär- 
batul săi n'ar mat fi în stare, în schimbul frumuseţei şi a onoarei sale?.. 
Destul că avea prilejul să braveze pe persecuterul ei, pe-acel om necunoscut, 
care nencetat şi pretutindeni o stigmatiza cu dispreţ şi căta s'o umilească. 

Ori cide-ar fi fost acel om, atinsese aşa de bine coarda simţitoare a Erineij, 
şi une ori, prin faptele-i aci brutale aci măreţe, silea pe-această victimă 
a vanităţei şi-a amorului proprii să stoarcă lacrimi în momentele ei de sin- 
gurătate, far în lume, prin zgomotul în care s'aruncase, să cadă din ce în 
ce mai jos. 

— Sûnt ruinat! zisese în cele din urmă Andreiii. 

— Ce 'mi pasă! răspunse Erina. 

Si linguşitorii deveniră curtezani, — curtezanii pe rând ocupară posturile 
de amanți. 
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Bărbatul, înşelat, umilit, disperat, dar tot iubind pe aceia pentru care se 
sacrificase, văzu viitorul ca o prăpastie îngrozitoare, — îşi simţi puterile prea 
slabe spre a lupta, — şi ’ntr’o zi, cadavrul lui se găsi înecat în Sena. 

— Unu!.. strigă necunoscutul, răzbunător ca Mordon din Muşchetarii; 
şi Ermil, care văzu împlinită prima parte a r&zbunărei sale, urmări pe cea 
de-a doua pe-o cale mai sigură, mai uşoară. 

Trecuseră trei luni de la moartea lu) Adrian, şi Erina rëmase tot în Paris, 
Purtase doliul atât timp, cât îi trebue unui alt bărbat s’o facă a uita pe cel 
dintâi. 

Dar, cel dintâiu înecat din cauza ej, cel de-al doilea ruinat, cel de-al treilea 
înşelat, o părăsi, cel din urmă îi arătă calea către mizerie, 

Stradele sânt pline de cerşetoare, şi maï pline âncă de femel care cergesc 
în schimbul amorului. 

Erina nu ajunse în ultimul grad, căci era âncă tânără; dar de câte ori 
nu se întâmpla să waibă o bucăţică de pâine, un lemn cu care să se ?ncăl- 
zească, dupe nopţi de zdruncinare, de orgie, de căutare zadarnică a vre u- 
nuia din acel milostivi, carc-i aruncă o monedă, dupe ce i-a sleit farmecul dupe 
buze, simţirea din inimă ! 

De multe ori cugetase la Ermil, la el, care până-atunci o urmărise cu 
atâta înverşunare, şi pe care nu 7] mai întâlnea nicăerk. Ar fi dorit poate 
să-i cadă în genuchi, să-l ceară iertare de suferinţele ce-l pricinuise şi să re- 
capete nu amorul, ci mila şi sprijinul lui. 

In zadar! dispăruse ca 'n pământ, şi căutările îi oboseaŭ mintea şi 1 
zdruncinau corpul. 

Intro seară, când, de disperare, era hotărâtă să se sinucidă, — venind a- 
casă, spre marea eï mirare, găsi luminarea aprinsă, iar pe colţul mesei 
dou& hârtii de câte-o sută de franci. 

Două sute de franci!.. Câte zile de 'nbelşugare pentru o sărmană crea- 
tură, care în ajun nu avusese o fărămitură de pâine! 

Când aï bani, viaţa devine dulce şi gândurile negre dispar. Erina renunţă 
la idea de-a se sinucide; dar când văzu că la fie-care cinck-spre-zece zile, 
găseşte pe colţul mesei o nouă sumă de bani, mirarea ei se schimbă într'o 
dorinţă. înfocată da cunoaşte pe făcătorul el de bine. 

— Nu! Nu putea fi Ermil! cugetă dânsa. El e prea r&ă,prea răzbunător! 
Ş'apoi, la ce s'ar ascunde? Nu Pam văzut de mult; — de când eram feri- 
cită ; de sigur, a plecat din Paris. 

Intro seară, găsi pe-acelaşi colţ al mesei două sute de franci şi un bilet, 
pe care era scris: — „Adu-ţi aminte !* 

Ia luă banii şi 'şi zise: 
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— E de la vr'unul din foştii mei amanți, 

In altă seară, găsi aceiaşi sumă şi alt bilet cu cuvintele; „Am suferit!..* 

A trela oară biletul conţinea: — „Mam răzbunat !“ 

De astă dată, mâna Erinei tremură şi privi cu groază banii pe care nu 
maï cuteză să-l ridice. 

Erau de la el, de la Ermil. Ce umilire! 

— E prea mult pentru-o nenorocită ca mine!.. strigă ea cu disperăre. 
Lovirile lui sâni grozave; faptele-i misterioase, më *nspăimântă. Ce va face 
din mine omul acesta? .. Dacar fi voit să m'ajute, o putea face în liber- 
tate în fața mea; căci de ce s'ar mal fi temut?.. Dar gândurile luicată să 
fie fatale, resbunarea lui nu va sfârşi numai cu atât. Ce să më fac!.. Şi 
mam pe nimeni! .. — Dacă m'ar vedea părinţii mei!.. 

— Părinţii tët sânt morţi! .. zise vocea sumbră a lui Ermil, care apăru 
din ascunzătoarea unor draperii. 

Erina scoase un țipăt sfâşietor şi căzu. Când îşi reveni în simţiri, Ermil 
era tot acolo. 

— Spune-mi, ce vreï de la mine? îl întrebă ea tremurând şi cu ochii în 
lacrimi. 

— Nimic! Căci nu ma! aï nimic!., 

— Atunci, care e sfârşitul ce "mi-ai destinat ?. . 

— Mizeria !. . respunse Ermil şi egi ca o nălucă. 

Trei zile, Erina nu mal eşi din casă ; lângă patul în care zăcea nu era 
nimeni ca să vegheze. Gâtul "i se uscase de sete şi ochii, ţintind spre fe- 
reastră, se păreau că aşteaptă momentul în care moartea îi va despărți su- 
fletul de corp. 

In ultima noapte; când luna se furişă în casă spre a “şi contopi razele cu 
paliditațea murindei, — un om se arâtă la căpătâiul ei; o privi lung, îi a- 
şeză mâinile pe piept, şi puse pe sinu-i o crucluliţă, în semn de moarte 
creştineaseă. 

— Dol! zise acel om, şi disparu. 


De-atunci, cunoscuţi lui Ermil nu '] mai văzură pe nicăeri; bunul său pri- 
elen îl aşteptă mai mult d'un an; Ñ îngrijea casa, îi uda florile, îi deschi- 
dea ferestrele şi ore ?ntregi stetea acolo, iar de câte ori vântul clătina fe- 


reastra, nu ma! spera să 7] vadă intrând. 
Th. M. Stoenescu. 
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FRAGMENT DIN MEDEA 


Traducere dupe Legouvé, făcută pentru repertoriul Conservatorului, clasa 
de declamaţie. Acest fragment, va fi zis pentru ântâia oară de Domnişoara 
F. Vermont, la eczamenul general al anului curent. 


SCENA VI 
MEDEA, CREOZA 
MEDEA (înaintând) 
Tânără copilă ! Zeit să te aibă ?n grija lor 
Câcă acelor care sufăr le 'ntinzi mână de-ajutor. 
CREOZA (a parte cu uimire) 
Ce accent în a el voce şi ce frunte suverană! 


Eŭ aş crede-o vre-o regină dacă n'ar fi, vre-o strmană 
Prigonită, cine ştie de ce soartă, de ce zei! 


MEDEA (către copil el) 


Prezintaţi”! vălu-acesta ca un dar, copii mej, 
E ţesut în fel de feţe şi el poate s'o "'ndulcească, 
S'o atingă... 


CREOZA (către copil) 


Puneţi vălul pe altar së strălucească ; 
Mě atinge suferința însutit de cât un dar. 


(către Medea) 
Spune-mi ast-fel, ce otravă ţi-a pus soarta în pahar? 


Ce r&strişte ?... Dupe faţă pari mai mult ca o regină 
Destronată, şi... — Dar cine ? 


MEDEA, 


Zeii singuri sunt de vină 
CREOZA 


Şi ce zei te prigoneşte ? Fi-va oare Artemis ? 

Voiă ruga-o pentru tine... cultul săi îmi e permis: 
Dacă ânsă dintre dânşii e Neptun, a lui mânie 

Noi prin daruri o vom face mai blajină să devie, 

Căci Neptun este patronul g'al Corintului ş'al mei. . 
Dar de e cum-va un altul.. Vom ruga pe ori-ce zei... 
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MEDEA 


Zeul care më goneşte nare ’ntr'ênsul îndurare... 
E amorul... 


CREOZA 


Ce ? Amorul ?... — Intre noi, ce-semënare ! 
El de-asemenea m'alese roabă trainică să 1 fiù. 


MEDEA 


Da. Dar dânsul pentru tine este-al cerurilor fiu, 
Zeul tânăr, plin de farmec supt o vecinică zimbire... 


(Cu ecsplozie) 


Grijile ce ţi le-aduce le preschimbă ?n fericire... 
E trimes de Eumenide pentru mine !... — Indirjiţi, 
Poartă şerpi, ca o podoabă pe-a sa frunte 'ncolăciţă! 


CREOZA 
Ti cunosc şi eŭ durerea ! Fii pe pace! 
MEDEA 
Cine? Tu? 
CREOZA 


Da. 
MEDEA (cu afecțiune) 


Şi cum pe-a ta junețe suferința s'abătu ? 
Cum ? Bărbatul ce consoarte este gata să "ţi devie 
Nu e oare vrun prieten din a ta copilărie ? 
Nu ’l cunoşti de pe atuncea ?... 


CREOZA 
Nu; el este un strein. 
MEDEA 


Cine ênsě te împinse spre asemenea destin ? 
CREOZA 


Soarta lui nenorocită ! 
MEDEA 
Ca pe mine! 
CREOZA 


Frumuseţea ! 
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MEDEA 
Ca pe mine! 
CREOZA 
Vitejia întrunită cu blândeţea ! 
MEDEA 


Ca pe mine ! Ca pe mine! A! Destin Cât ne ureşti, 
Ne uneşti într'o durere ca mai rěŭ să ne zdrobeşti! 


CREOZA 


Da. E-aşa. Necunoscută îmi eşti âncă, ênsă iată: 
Simt. un fel de legătură dureroasă şi ciudată 
Intre noi. 


MEDEA 
Si eŭ d-asemeni i 
CREOZA 


Pentru-aceasta, sora mea 
Spune-mi totul. — Cine ştie dacă nu se va putea 
Să te-ajut. 


MEDEA 


Şi ce voi spune ?... Bù trăiam—nevinovată , 
Fericită, — şi avută, — linguşită, — şadoarată... 
Intr'o zi... Fatală ziuă ! In al tată-meii cămin 
Să ivi... — Ah! tremur âncă de uimire! — Un strein. 
El venea din depărtare ca să 'şi facă-o soartă 'n lume 
Si 'n eroi să cucerească al măririlor renume! 
Farmecul din acea clipă mi-e şi azi neecsplicat.. 
Inima înmărmnrită mi-o simţit, şi turburat 
Ochiul mei dupe 'ntâmplare rătăcea...—Supt o sfârzeală 
Neînvinsă şi plăcută, întrun fel de piroteală 
M'afundam fără de voie,.., când de-o dată... el vorbi 
S'a mea inimă cuvântul de pe buze i’l sorbi! 
Tremuram, purtând în sînu-mi un torent de fericire 
Ca şi cum un zeii de flacări mi-ar fi data lui simţre... 
Il uram că fără voie mi se face împărat 
Si nevrând să "i daŭ un zîmbet îi zimbeam neîncetat, 


CREOZA 


lată 'n adevăr amorul ! 
MEDEA 


De atunci fără 'ncetare— 
Mi-ai fost cugetele toate să 'ntocmesc a lui scăpare ! 
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Trebuia pentru aceasta, inima să mi-o încuiă, 

Să trădez oraşul nostru, zeii noştrii, — go făcuiă ! 
Trebuia pe al mei tată, jefuindu'l pentru dânsul 

Së deviă o criminală şi să 'nnec în mine plânsul ! 
Tată, zei, oraş şi țară, mam cruțat pimic, s= şi când 
Pe grozavele ruine, — semi-zeul triumfână 

Apăru la mea vedere, — eŭ sărmana lay yitimi 
Trebui să ’l ascult încă, — crimă dupe altă crimă) 
„Vino îmi zicea cu lacrimi... Gloria ţi-o datorese 
»Dacă este să plec singur voiă muri căci te iubesc !“ 


CREOZA 


Vai! Urmându'l, săi dai jertfă chiar şi țara ta natală ! 


MEDEA 


Lasă-mă "i ziceam şi dute... Dragostea ne e fatală!... 
Ênsë vorba lui călită de un sânge arzător 

R&zvrătea ’n a mea fiinţă patima supt care mor.. 

Eŭ voind să scap de farmec străbăteam ca o nălucă... 
Galeriile deşerte ale ?ntinsului palat 

auzeam în a mea urmă pasul lui cel adorat. 

Noapte! Noapte 'ngrozitoare ! Ce cuvinte vor descrie 
Jalea ce-ai coprins în tine lângă-atâta bucurie ! 

Da : Jerfii acele locuri, dar iubită dacă-aş fi 

Ancă-o dată ca atuncea, — âncă-o dată le-aş jerfi ! — 


(pauză) 


Şi de ce cu toate acestea, zeilor mi-aţi pus în cale 
Pe eroul vieţii mele cu zîmbirile " fatale ? 
Pentru ce să fiù silită, mamă, së te părăsesc 

Şi 'm genuchie lângă patwți un adio së rostesc... 
Tu. dormeai,.. Oh! Ce momente de durere... 


(Ea "și ascunde capul între mâini și plânge. Creoza ca s'o mâu- 
gâie, zărește copii şi "1 împinge în brațele Medeei,) 


CREOZA 
Nici-o dată 
Disperarea să nu 'nvingă când eşti mumă şadorată ! 
MEDEA 


Sunt nebună ! Ai dreptate...— 
(către copii) 
Scumpii mei mângâietori, 
Ei pricep c'a fost creată de-ai naturii ziditori 


A copiilor zîmbire pentru-a mumelor dureri. 
(sărutându'i) 
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Jată-mă& maj liniştită şi din noii maï în putere ; 
Mergeţi dar cât mai de grabă, ziua ca s'o folosiţi, 
Templurile Artemizei cu stejar să *mpodobiţi ! 


LICAON 
Ne vom duce pentru tine s*o rugăm. 


(Ea 'i sărută; copil se depărtează din noù îndreptându-se spre 
templu). 


MEDEA 


A lor iubire 
Este tot ce 'mi mat rămâne într'a mea nenorocire. 
Vai, şi poate am a “i pierde. 


CREOZA 
Zeilor ! 


MEDEA 


Durerea mea 
Este prea obositoare... Să "i răcească ar putea. 
Un copil are nevoe de plăceri şi fericire : 
Ce "i aşteaptă lângă mine de cât lacrămi şi peire ? 
CREOZA 
Dar... 
MEDEA 


In fine sunt străină,—sunt s&lbatică,.—nu sunt 
Fiică-a Greciei măreţe;—chiar cu dragostea 'nspăimânt, 
Si copii mei adesea supt s&lbatica-mi iubire 
'Tremurând lângă-a lor mumă par coprinşi de îngrozire 


CREOZA 
Ce ? Copii să aibă teamă de-a lor mumă ?... S'ar putea ? 
MEDEA 


Este ast-fel; şi aceasta este chiar pedeapsa mea, 
Pentru-a më lovi de moarte simt c'a cerului mânie 
Chiar din ei are sê 'şi facă instrumentul de urgie... 
Eï vor fi răzbunătorii cei aleşi de Erinis! 


CREOZA 
Erinis |! 
MEDEA (cu agitațiune) 


De Eumenide n'am vorbit sati este vis ?... 
De amoruri ce la crimă te împing Pe. Si nu ştii oare 
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Că pe fruntea mea se află ca stigmată 'ngrozitoare 
Semnul care este 'n laduri fără milă inprimat 
Asasinilor ? 


CREOZA 


Să fie cu putinţă ?... 
MEDEA 


'Turburat 
'i-este sufletul şi tremurt,.. — Dar ce-ai face de ţi-aş spune 
Ingrozirea, fără margini ce la jugu'i më supune ? 
Vrei să nu "ţi ascund nimica ? Fie-atunci !—In ori-ce loc, 
In plămâni, de remuşcare më simt arsă ca de-un foc.. 
Conştiinţa !—Stii tu oare conştiinţă ce 'nsemnează ? 
Auzit'ai vre o dată vocea ce mă torturează 
Si ce 'mi zice 'n tot minutul: tremură şi nu uita! 
Răzbunarea meritată este 'n veci pe urma ta! 
Iat'o... chiar acuma 'mi pare că în braţele'i mă strânge, 
Si 'n parfumu-acestui aer, eŭ respir miros de sânge. 


CREOZA 
Aiurări ne'ntemeiate pe nimica ! 
MEDEA 


Ştii, —- dar eŭ 
Vrând să scap de-o răzbunare hrănesc alta ’n gândul mei 
Căci de inimă un şarpe m'a muşeat... 


CREOZA 


Si cum? 
MEDEA 


Geloasă 
Fost'ai oare o secundă ? 


CREOZA 
Patima e dureroasă. 
S'o cunosc. 
MEDEA (eurîzând cu milă) 
Si eşti... geloasă ? — Dar de cine ? 
CREOZA 
De trecut: 
MEDEA 


Nu "i voiii mai ascunde-atuncea chinul meŭ neîntrecut ! 
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Eşti femeie... Vei pricepe... Deci ascultă : Câte-o dată 
Bănuiala më coprinde. — Lipsa lui prea 'mdelungată 
Mi se pare nefirească, şi cu sufletul zdrobit, 

Dacă, 'mi zic atunci cu groază, dacă miar fi părăsit ! 
Dacă el, când fără sprijin rătăcesc în ori-ce parte 
Căutându'l şi chiemându'] cu strigările-mi deşarte, 
Tremurând la ori-ce zgomot ce vesteşte moartea lui, 
Ar uita de jurământul ce 'mi făcu şi ce "1 făcui, 

Ar iubi altă femeie ş'ar lua-o de soţie, 

Dacă... Dacă... Vezi cum tremur ?... 


CREOZA 
Oh! Ar fi o infamie ! 
MEDEA 


O zici singură. Ei bine, iată-mi chinul,—şi de când 
Bănuiala 'ngrozitoare se urcă în al mei gând, 
Câmpuri, sate şi oraşe le cutreier ca o fiară 
Căutându'], sai mai bine, căutându'l — pe când zbiată 
Ura cé dintr'al meŭ suflet pune Iadu ’n ochii mei 


CREOZA 
Më 'nspăimânţi ! 
MEDEA 
O ! zei puternici face-mă'ți să daŭ de ei! 
CREOZA 
Si ce-ai face întâmplarea dacă-ar fi să... 
MEDEA 


A! ce-aş face ?... 
Si ce face o panteră când s'atuncă së atace 
Si ?n grozava” bucurie cade peste prada sa 
Dintr'un salt şi când o strânge pentru-a nu o mai lăsa ? 
Si la urmă iar, ce face când din corpul ce palpită 
Rupe membru dupe membru şi răcneşte fericită ! 


CREOZA (cu un strigăt 'de oroare) 
A! 
MEDEA (cu compătimire disprețuitoare) 
Si zici că eşti geloasă | 
CREOZA 


Iartă-mă&... Mărturisesc 
Legitim că ţi-e delirul dar de dânsul më 'ngrozesc, 
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Si..— Dar soarta dumitale mă atrage tot de-o dată... 
E un fel de simpatie cu teroare-amestecată ! 


(Revenind la ea cu groază) 


Pare cam născut în lume supt aceiaşi stea! — iubesc 
Cum iubeşti, dar de asemeni, cum ureşti, şi eŭ uresc! 
MEDEA 

Si pe cine ? 
CREOZA 
Pe-o femeie. 
MEDEA 


Cum o chiamă ? 


CREOZA 


Al eï nume 
Ori şi unde 'nsuflä groaza. . 


MEDEA 
Si 2. 
CREOZA 
Pribeagă e prin lume... 
Peste ţări şi mări departe a fugit... 
MEDEA 
Aşa ?.., — Dar el 
A uitat'o, sai... 
CREOZA 
De sigur. Cel puţin îmi jură — ast-fel. 
MEDEA 
Pentru ce te temi atuncea ? 
CREOZA 


Pentru ce ?—Mi se tot pare 
C'am s'o văd fără de veste apărându-mi... 


MEDEA 
Aiurare | 
CREOZA 


Că din braţele iubite să mă zmulgă va 'ndrăzni 
Si atuncea... 
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MEDEA 
Aiurare ! 
CREOZA 
Inima că 'mi va trăzni 
Cu funestele'i oirăvuri... 
MEDEA 


N'ai să fii a lui consoarlă 
In curând şi... 


CREOZA 


Ah! Mi-e teamă; de-ai şti numele ce'l poartă 
N'ai mai zice : Aiurare |! 


MEDEA 
Spune-mi'] atuncea ? 
CREOZA 


Eù! 
Nică-o dată... Acest nume voiŭ së’l uit...—Te rog, urmează : 
Ca să spui nenorocirea care fruntea ţi-o brăzdează 


MEDEA 


Mě supuiă : Ascultă-atuncea : Oare nu ţi s'a 'ntemplat 
Să auzi despre minunea fără seamăn, — ne'ncetat 
Se vorbeşte în tot locul despre lâna cea de aur... 


CREOZA (cu un început de temere) 
Da; Ei bine? 
MEDEA 
Suferi oare ? 


CREOZA 
Nu. 


MEDEA 
Acest întreg tesaur. . 


SCENA VII 


Aonrag, ORFEU 


ORFEY 


Te-aşteptăm cu toţi Creoză. 
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(zărind pe Medea) 
Dumneata ! 


MEDEA (aruncându-se spre el) 


Orfeu | Orfeă ! 
(se opreşte) 
Tac ?... Răspunde'mi însă-odată... Este'n viaţă soțul mei? 
ORFEU 
Dar ascultă... 
MEDEA 
Nu ; nimica... 
ORFEŬ 
Vream... 
MEDEA 


Răspunde : Mai trăieşte ? 
Zi o vorbă, numai una: Este m viaţă ? 


ORFEU 
Ei! fireşte ! 
MEDEA (cu esplozie de bucurie) 
Ce ? Trăieşte zici ? 
CREOZA 
Dar cine ? 
MEDEA 


A! Veniţi copii mei 
El trăieşte şi... 


CREOZA 
El ?—Cine ? Voi să ştiă şi eu... 


ORFEU 


Induraţi-vă din ceruri! 

MEDEA 

El, — eroul meii, — al vostru, 
Căci îl ştii tot de o dată şi apărătorul vostru 


Cât ga Greciei onoare, — strălucitu 'nvingător 
Din Colcos... 


www.digibuc.ro 


LITERATORUL 171 


CREOZA (cu un strigăt teribil) 
Nenorocire ! 
MEDEA 
Soţul meii. 
CREOZA 
E "'ngrozitor. 
MEDEA 
Ce-aud oare ? 
CREOZA 
Va să zică eşti terribila Medee ! 
MEDEA 


A! Pricep acuma totul; tu ai fost acea femeie... 
Pregătirile de nuntă pentru tine sunt, şi el 
Pentru tine, pentru tine, më 'nşela ca un mișel. 
Tremură. 


CREOZA (cu energie și demnitate) 
Destul; de faţă cât voiu fi aci, urmează 
Să ’l respecţi. 
MEDEA 
Eŭ ? 
CREOZA 
Më iubeşte de ’l ureşti şi te trădează! 
MEDEA 
Si '1 iubeşti ? 
CREOZA 


Nu mai departe de cât mâine, soarta mea 
Cu a lui va fi unită. 


MEDEA 
Mâine ! Mâine ! — Vom vedea ! 


Al. A. Macedonski, 


e—a DDD ————— 
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In Peleşul din 16 Aprilie, găsim următoarele 2 scrisori, pe care le repro- 
ducem, spre a le împărtăşi şi cititorilor noştri ; 


SCRISOAREA I-a 


Amicul mei, ! 

Ţi-am promis a'ţi trimite ceva pentru numărul viitor al revistel tale »Peleşule. Mě ţi 
de cuvânt, ori-ce at zice gurele rele ; mě ţii: de cuvânt, cu atât maf mult, cu cât nutresc 
principiul că, trebue cu toţii care facem parte din tânăra generaţiune literară, să luptăm 
din răsputeri pentru progresul literaturey naţionale, astă-zi atât de desconsiderată din cauza 
loviturilor puternici date de sus. Sunt convins că gurele rele nu Vor voi a înţelege ceia, ce 
am voit să spun. ME voiă esplica dar mai lămurit: 

Literatura noastră naţională, de şi a făcut un mare progres în ultimil ani, este nebăgată în 
seamă pur şi simplu numai din cauză că nu mai egzistă în ţara noasrră alt geniù literar, alt 
scriitor, alt poet, de cât bătrânul şi nemuritorul Alecsandri. — Nu voesc şi nu pot a'mi da 
verdictul asupra bardului nostru recunoscut şi sancţionat de opiniunea publică. Voiu face 
numai următoarele întrebări la care aşi dori mult ca gurele rele să 'mi răspundă: 

»Dacă Alecsandri, bătrânul, e un geniă, cet-lalţi tineri nu pot ef deveni la rândul lor tot ast-fel ? 

»Nu pot el deveni şi mal mari? 

»Dacă pot deveni, pentru ce în loc de a fi încuragiaţi, sunt loviți cu pietre? 

»Alecsandri, când avea vârsta lor de astă-zi, făcut-a ceva mai mult de cât ei? 

Aşi putea să formulez încă vre-o zece întrebări de acest fel dar, dar... sunt convins că 
lumea domnului Alecsandri nu se va înjosia ne răspunde ci din contra adresându-se zeu- 
lui lor inamovibil vor repeta cuvintele d-lui Grădişteanu, rostite mal deunăzi în cameră; 
Morituri te salutant! Aci se va încheia totul. 

Adoratori aj bardului de la Mircești! Nu më condamnaţi că invidiez pe zeul vostru: 
Nu "mi daţi epitetul de Zoil! Dacă vorbesc despre Alecsandri, este că voesc încuragiarea 
pe care a avut'o dânsul la virsta noastră, pentru ca odată să ajungem ca el, mai mult de 
cât el poate, căci, vorba românului: »nu se ştie de unde sare iepurele ! 

EI bine! Domnilor ! d-voastră în justa admiraţiune ce aveţi pentru autorul »Fântânei 
Blandusiel« uitaţi cu totul, lăsaţi la o parte, ba incă stropiţi cu noroi, o întreagă pleiadă 
de tinere talente, care cum ar putea să mai producă ceva când ele s'a asigurat că, apriori, 
producţiunile le vor fi nimicite de opiniunea publică? Dacă prin vre-o minune s'ar putea 
face ca Alexandri să fie secvestrat undeva şi în timpul acestei secvestrări să primească la 
teatrul Naţional o piesă în proză sai în versuri purtând numele săi; în realitate însă lu- 
crarea fiind făcută de Macedonski, — sunt sigur, că teatrul va fi plin ca şi la Fântâna Blan- 
dusiei, că ovaţiunile nu vor lipsi, că entusiasmul va fi acelaşi, ba poate şi mal mare; — 
din contra aceiaşi lucrare purtând iscălitura lui Macedonski, teatrul nu va fi plin, — ziarele, 
revistele şi foiletoanele lor vor abunda îri înjurături, care de care mai grosolane, sai ce e 
maj trist, — în laude ce lovesc mai mult de cât o înjurie; -- de aci rezultă că: nu opera 
ci numele care este subsemnat atrage sancţiunea opiniunei noastre publice 

Nu pot termina, căci ar trebui să relevez triste adevăruri, pe care de-o cam dată voesc 
a le ţine ascunse. 

Te rog amicul mei, a mě scuza pentru astă-dată şi a aştepta într'o a doua scrisoare acel 
«ce va» promis, din causă că, voind a ți] trimete, m'am gândit la oropsita noastră litera- 
tură naţională şi... am uitat totul. Ei. 
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Iubit necunoscut ! 


Din întâmplare citil scrisoarea ta înainte de a se tipări. Nu este vina mea că am comis 
indiscreţiunea, ci a întâmplării ce făcu să 'ml cadă în mână manuscriptul scrisorii tale. Te 
plângi de nepăsarea publicului pentru cei tineri, şi mat dreptate. Publicul, şi când zic pu- 
blic, zic oamenii cu carte şi inimă în acelaş timp, — acest public, — negreşit că cu esclu- 
derea unei bune părţi a generaţiunei vechi, nu se lasă a fi ademenit de renumele făcut lui 
Alecsandri de către generaţia din care acest poet a făcut parte. Dovezi mal bune despre 
aceasta, este înriurirea ce a avut critica lul Macedonski în potriva lui Alecsandri. 1n adevăr, 
iubit necunoscut, acum câţi-va ani, nimeni m'ar fi cutezat să emită ideia ca Alecsandri, îşi 
are şi el greşelile lui, Astăzi, puţini să mai sfiesc de a le discuta. Ei bine, dacă numai 
câteva pagine de critică aŭ dat acest rezultat, de ce te plângi? 

Acest drept nu ’l al şi din alte puncte de vedere. Şerbănescu, Macedonski, Sctob, sunt 
poeţi care fac parte din generaţia nouă şi sunt admiraţi cu toate” acestea, de la un capal 
țării la altul. Fireşte că generaţia veche, se cam codeşte; dâr oare, aceşti poeţi, ar fi mă- 
guliţi să fie patronaţi şi tămâiaţi de o generaţie ce reprezintă trecutu? Fac ei oare parte 
din ea ca să fie judecaţi de ea? Nu, iubit necunoscut, poeţii nuoi trebue să fie judecaţi 
de contiporanil lor, iar nu de contimporanii lui Mihai Sturza-Vodă! Este adevărat că şi 
printre tineri, se află codaci, se află invidioşi, se află versificatori fără versificaţie, poeţi fără 
poezie, dar ei, scumpe necunoscut, sunt în toate ţările din lume paraziţii geniurilor şi de- 
faimatorii lor, după ce sunt luaţi de dânşii la goană. Precum vezi, n'al dreptul să te plângi. 
Voi cel tineri aveţi dreptul să judecaţi pe bătrâni, căci vol sunteţi pentru bătrâni începutul 
posterităţii, dar voi cel tineri nici puteţi priimi judecata bătrânilor, căci el reprezintă 
şi egoizmul vîrstei şi slăbiciunea inteligenţi, şi lipsa entuziasmului: Intr'un cuvânt, am 
spus'o deja, EI sunt trecutul. 

Cu atât mal puţin, vě este permis să faceţi apel la sprijinul şi încurajarea bătrânilor, căci 
atuncea, ar fi să declaraţi singuri că renunţaţi la dreptul pe care 'l aveţi: de a fi prin vol. 

Fă prin urmare economie de amărâciune : Vol scrieţi pentru cel tineri şi pentru cel care 
nici maŭ născut âncă. De la ei să vă aşteptaţi verdictul. Dar ce zic, să °l aşteptaţi ? Care 
tânăr neinvidios şi simţitor a citit Nopțile lui Macedonski, poeziile lui sociale, cântecile lui 
Scrob, picăturile sale de lacrimi ce se preschimbă când cad pe hârtie, în mărgăritare, Val- 
țul lul Şerbănescu, şi nu s'a entuziasmat Şi n'a recunoscut în aceşti poeţi, geniul viitoru- 
lui, in locul Doinelor şi a beţiei lor de cuvinte? 

EI! Iubit necunoscut, ca să nu mai vorbesc de aceşti trei poeţi, care dintre tineri, a ci- 
tit traducerea lul Manfred de T. M. Stoienescu, şi nu a rămas uimit de puterea de con- 
deiii a tânărului care a interpretat aşa de armonios şi de bine geniul lui Byron? 

Maï sunt apoi şi alţi tineri, dar pe aceştia nu! numesc âncă... 

Scrie, scump necunoscut, dacă eşti poet precum te bănuiesc, şi fil mal mulţumit, maï 
fericit de lauda unul tânăr de 17 sai 18 ani, de cât de cuvintele poleite ale încurajării bă- 
trenilor, în al căror suflet, simţirile omeneşti, cerul, natura întreagă, nu se oglindesc de 
mult. 

Al tâă sincer prieten 
Ego. 
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CURCUBEUL 


Cerul iar s'a mâniat 

De al lume! grei păcat, 

Pe el norii iar se ’ntind 

lar văpăi de foc l'aprind 
Jos e vânt pustiitor 

Sus detună 'ngrozitor, 

Din nori scapă câte-un strop, 
Fi-va iar vre un potop? 


Peste tot s'a ?ntunecat 
Ziua ’n noapte s'a schimbat, 
Pe sus fulgerul mereŭ 
Şerpueşte ca un smei; 

lar din sînu-i or-ce nor 
Varsă foc omorâtor, 

Insuşi soarele *ngrozit 

Şade după nori pitit ! 


Tràznetul sfâşietor 
Spintecă pe orí-ce nor 

Şi săgețile ce cad 

Sparg vă&sduhul pîn’ la Iad ; 
Iar pământul spăimântat 

E de friguri apucat! 

E plerzarea de apoi 
Doamne, milă al de noi! 


— o MM0 


— 


Acum ploaia furios 

In cascàde cade jos 
Par’ că ?n orf şi care nor 
Cloceteşte un izvor, 

Ce s'aruncă învrăjbit 
Pe pământul osândit, 
Ca să fie inecat 

Cu întregul lui păcat. 


E potop !.. Vat!... Ajutor!!,. 
Strigă slabul muritor... 

Dar atunci şi maï profund 
Trăznetele îi răspund 

lar nădejdea n el s'a stins, 
Frica morţi! Pa coprins, 

Şi'n genuche, rugător, 
Plânge fără ajutor! 


Dar ce-o fi colo ?ntre nori, 

Acel arc cu vii colori, 
Imbrăcat în şeapte piei 

De balauri şi de zmei? 

Nu-i balaur, nu e zmei 

Ci e mândrul Curcubei ; 

E, de pace, semnul sfânt 

Intre cer şi "ntre pământ. 

Al, Slăniceanu. 


ERATA 


In poezia d-lui Macedonski: „Nimic nicë chiar speranţa“, versul final, din 


eroare de tipar s'a pus ast-fel: 


„Nout aripi, — noŭ vânt.“ 


Să se citească: 


„Noul aripi, — noŭ avent.“ 


oo 
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LA VIZITA 


— 


Marţi 


D-na N. priimeşte Marţile. Salonul săi este împodobit cu mobile de preţ, 
dar ele sunt aşezate ca la tapiţer. Nicl-un tabloi pe pereţii goi, nici-o sta- 
tuetă pe etajerele încărcate cu felurimi de mărunţişuri în a căror alegere, 
gustuľ nu a predomnit. 

— Ce ma! faci, seumpa mea? Eşti bine? 

Şi cucoanele se sărută, dacă sânt în intimitate. 

— AI fost la Fântâna Blanduziei 2 Ce frumoase versuri! Ce limbă de aur! 

Toate doamnele din societate vorbesc astfel, căci d. Alecsandri a ieşit la 
modă ca fracurile roşii! la Paris. 

O altă doamnă cu bărbatul săi, deşchide focul convorbirei astfel ; 

— Viu de la Prinţesa S. 

Sau : 

— Aseară am fost la marchiza A. 

Sai iar: 

— Prinţesa mi-a spus, marchiza mi-a zis... Apropo: A! văzut pe prin- 
tul G? Nu ţi se maï uraşte cu el... Ei! dar micul baron?.. 

Dintro altă parte a salonului, o doamnă mică la statură, nu se depăr- 
tează de ale palatului. Bărbatul săi este dintre curtenii slujbaşi priimiţi intim 
de perechia regală : 

— Maiestatea Sa Regele, spunea tocmai lui Nicu.,. 

Sai: 

— Am vorbit Reginei despre aceasta şi Regina mi-a zis... 

Mai aproape de stăpâna casei se află o altă doamnă: 

— Şi cum îţi spuneam, scumpa mea, la balul Furnice, numai ei, şi am 
vendut marfă de opt-zeci de mii de franci! 

Dout doamne măritate de curând: 

— Jean este nesuferit. Nu vrea să mă lase să valţez. 

— Pe mine nu vrea să mě ducă la bal. 

— Este adevărat că are calităţi! Dar, — gelozia! Gelozia ! 

— Al meu n'o face din gelozie ci din zgârcenie. 

Acest dueto se petrece a mezzo voce. 

Bărbaţii lor : 

— Sunt foarte fericit... Cu toate aceste, — de ună-zi, mě cam speria: 
sem. Inchipuieşte'ţi că mă întorc de la bal... Nevastă-mea învêrtise până la 
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ziuă vre-o patru-zeci de valţuri şi Yeşind aprinsă din căldura jocului, a răcit. 
Am adus până la ziuă vre-o patru doctori... In fine!.. Acum este în- 
tremată. 

— A! Si eŭ sunt fericit!.. Dar... Inchipuieşte'ţi!.. Zece baluri până 
acuma, şi la toate am fost silit s'o duc ,.. Conturile îmi plouă... Mam 
spetit. . . 

Un domn care face politică: 

— Ori-ce s'ar zice, guvernul nu cade. 

Stăpâna casei, — — în convorbirea generală : 

— Suptlocotenentul ?. . Nu e urit deloc, — şi bine crescut! 

Doamna X care”! deschide în toate nopţile uga iatacului : 

— Ce gust ciudat ai, ma chère amie! E anost, — nesuferit chiar! 

O Doamnă bătrână către alta: 

— Nemţii? .. Răi faci de vorbeşti de dânşii... De sigur că cei din 
suita prinţului waŭ fost aşa de bine crescuţi ca cei din vremea noastră, dar 
tot sunt cum se cade. 

Muscalij ?.. De geaba nu-i faci haz! Fireşte că cet care aŭ venit după Du- 
cele Nicolaie şi după Împăratul, aŭ cam uitat tradiţiunile, dar tot fac maï 
mult cât nemţii! i 

Së înţelege că toate aceste, să şoptese, pe când, din mijlocul convorbirii 
generale, răsare câte un cuvânt saii câte un petec de frază, ca: 

— Bengalina: Broşeul e de preferat! . . 

— Vualul e mai de sezon! — Briola ! — Ville de Bucharest ! ete. 

Unii vin, alţii pleacă: Prezentaţiuni nu se mai fac. Noul cod al ştiinţei de 
salon, voieşte ca în case să se intre de-aci înainte ca în cafenele. 

Si vizita sa făcut. Relaţiunile soţiale să întreţin. Prin unele case, poţi să 
fil despăgubit cu câte un: 


Five O clock! 
Al. A. Macedonski. 


AMORUL SI MOARTEA 
SONET 
DE SULLY PRUDHOMME 


membru al Academiei franceze 
Alături cu amorul, Destinu 'n ori-ce parte 
O doică înţeleaptă să 'l apere "i-a dat, 
Ast-fel că pe-astă lume ei nu se pot desparte, 
De şi copilul gingaş o uită ne 'ncetat. 
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Urmând de-aproape zboru'i bătrâna păzitoare 
Aleargă, se opreşte, când el a ostenit, 

Şi zilnic îl petrece când face vânătoare 

De inimi, sub salcâmii ce-abia ai înflorit. 


Ii îndreptează arcul, ca nu cum-va vre-odată 
Să se omoare singur cu propria-i săgeată 
Şi 71 întreţine vecinic frumos, viclean, uşor. 


„Streino, zice dânsul, iubirea ta de unde? 
„ţi sunt datoare totul!“ Incet moartea "i răspunde, 
Imbrăţişând copilul iubit şi trădător. 


Carol Scrob. 


ALPHONSE KARR 


SUBTIL LEI 


(urmare) 


XVII 


Magdelina nu yoi întâi să ia scrisoarea. 

Dar Stephen se uită la ea, cu un aer 
aşa de rugător în cât dânsa o luă plecân- 
du'şi ochii, gi Q ascunse în sîn. 

— Aşa de uproape de moarte, zise ea; 
în mijlocul uror suferinţe îngrozitoare, mă 
chemai pe mine! cuvântul d-tale cel din 
urmă a fost numele mei! 

— Da, reduă Stephen ; şi când scăpaiii, 
când puseiă piciorul pe uscat, 'mi se păru 
că acest nume pronunţat de mine fusese o 
rugăciune gare i-a plăcut lui D-zeă; că 
D-zei, za, trebue să te iubească ca pe 
cea mai frumoasă din fiicele sale, ca pe 
cea maï perfectă din creaturile sale, n'a 
putut să lo voie răului să lovească pe a- 
cela a cărui inimă te îrbrăţişa, după cum 
criminalul urmărit îmbrăţigează stâlpul 
templuluii, care "i slujeşte de azil; că nu- 


mele d-tale a avut putere să depărteze 
moartea de la mine, după cum numele lui 
D-zeii, face pe Satan să intre în iad: a- 
tuncă, îuţeleseiii că d-ta erai îngerul mei 
păzitor, şi că nu e iluzie acea idee, pe care 
o aveam în inima mea, că omul a priimit 
de la D-zeă o zînă care 7] ocroteşte, un 
înger care ţine în mâinele sale partea de 
fericire ce "i e rezervată, şi că aceia sant 
nenorociţi, care nu pot să se întâlnească 
cu âuperul lor. 

— "Mi înphiaţă sângele în mine, zise 
Magdelina, când mă gândesc că dacă ar 
mai fi trecut un minut, ai fi murit. Şi eŭ, 
unde eram ? ce făceam, când d-ta sufe= 
reai, când mureai departe de mine? 

Si zicând aceste cuvinte, dânsa îngălbeni 
şi "şi acoperi ochii cu mâinile. 

— Ai suferit mult? urmă ea. 

— Mai mult de cât poate suferi un om; 
dar aveam o putere suprauaturală ; iubirea 
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măreşte pe om şi 'laduce în stare să facă 
tot ce e frumos şi măreț; cu toate acestea 
a fost un timp, când suferința'mi s'a mai 
micşorat; fără îndoială eram să legin şi 
totul s'ar fi sfârgit; dar în această înce- 
tare de durere, era o bucurie, un farmec 
ce nu pot să definesc; mi se părea că viaţa 
cerului se deschidea pentru mine şi că su- 
fletul meii se despărţea de corp, ca păsă- 
rica de oul mumei sale. Inainte de a pleca, 
am vrut să "ţi aduc aceste <nu-mă-nita, : 
e un dar de flori pe care °l fac îngerului 
care m'a scăpat. 

Si ei remaseră mult timp tăcuţi: diu 
când în când se uitai lung unul la altul, 
cn o privire atât de vorbitoare, în cât nu 
se poate eesprima. 

Magdelina luă un trandafir de la brii. 

Tine, zise ea, vrea să "i daŭ şi eù un 
buchet ; trandafirul acesta mi la dat tata 
azi de dimineaţă căci azi e ziua mea de 
nascere. 

— Acea floare era pe jumătate veste- 
jită ; o vestejise căldura sânului Magdeli- 
mei. Stephen o puse pe buze, şi o strânse 
cu înfocare, 

— E ziua d-tale de naştere, zise el, şi 
nu “ţi am dat o floare! 

Rupse o ramură de <Alba-spină; şi "i 
o dete. 

Si fiindcă tot nu vorbeaii, fericiţi şi 
mulţumiţi că trăia, că iubeaii, că erati 
iubiţă şi că erai împreună, Stephen rupse 
ghimpii florilor, făen o coroană pe care 
o puse tremurând în parul tinerei fete şi 
an buchet la brîul sti şi o privi gătită 
ast-fel. 

Magdelina avea ce-va răpitor: fericirea 
"i însufleţea faţa ; coroana de albe-spine cu 
foile sale ca dantela şi de culoare verde 
închisă, cu fiorile sale albe în formă de 
umbrelă, era împletită în părul săii negra 
ca o fişie pe frunte. 

— Magdelino, zise Stephen, eşti gătită 
ca o mireasă. 

Se uitară unul la altul; Magdelina și 


plecă ochii, o lacrimă atârnată de genele 
sale negre căzu pe mâna lui Stephen. 

— Oh! zise el, cine ar putea să ne des- 
partă ? nu e mai tare iubirea, de cât tot 
universul ? Nu egzistă piedică pe care să 
uu simț că s'o pot înfrunt şi să o răs- 
torn sub picioarele mele. Susţinut de iubi- 
rea d-tale, de o privire a d-tale, sunt mai 
mare de cât lumea, şi aş sfărâma or-ce ar 
îndrăsni să se puie între noi: d-ta singură 
Magădelino, singură poţi să ne desuneştă şi 
să rupi legătura sfântă, ce leagă una de 
alta egzistenţele noastre ! 

— Si ei! voiii avea curajiii şi putere, 
Stephen ; când mă voiii simţi slabă, mă 
voii sprijini de d-ta, căci d-ta eşti spriji- 
nul şi conducătorul meŭ ; voiii avea atâta 
curajiii şi putere cât poate să aibă o biată 
fată fără mumă şi fără ecsperinţă ca să 
o înlocaiască ; voiii ruga pe D-zeii, să bine- 
uvânteze unirea noastră şi oamenii unu 
pot nimic în contra celor ce aŭ fost bine- 
"uvântaţi de D ze . 

— Da, da; şi ce poate À maï plăcut în 
ochii lui D zeii, d cât două înimi curate 
ca ale noastre, care incearcă o viață de iu- 
bire şi gustă ftriqurea pă care D zeii însu- 
"si a desfăcut'o de la coroana sa de bucu- 
rii şi de delicii, ca să o lae să cadă pe 
inimile virtoase ? Daca Ordat rul lăsa vr'o 
dată să 'i cadă privir a pe pământ, o lasă 
asupra a doi amanți. 

— Dacă fac răi, Drzeit e martorul ino- 
cenţii mele; ascult voġea ini bii, pe care 
el a pus'o în mine. 

— Nnu, zise Stephen, subires e sufletul 
vieţii. Oare D-zeň ar vrea să 1a florile li- 
vezilor şi mirosul florilâk ? căcă, viaţa tără 
iubire, e un câmp st:rpřè un pământ bles- 
temat pe care nu cade nici odată nici rouă 
Magdelino, şi eŭ, şi in: ia mes) e curată 
ca a ta: singuri sub ochtf Oreateralui, în 
sînul naturei, singurul templu demn de el, 
să jurăm că vom fi unul?al altu'a, să "1 
rugăm să bine-cuvânteze fo unire virtuasă 
şi sfântă. 
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Amândoi ţinându-se de mână, făcură 
un jurământ, un jurământ adevărat, care 
pornea din inimă, ast-fel că Creatorul să 
"1 audă, dacă vr'o dată jurămintele, te- 
merile, bucuriile, durerile şi rugaciunile 
noastre ajung pănă la el. 

In acest moment, în mijlocul tăcerii mis- 
terioase, când soarele nu mai lăsa la apus 
de cât o reflecţie de un galben deschis, se 
auzi un câine care scotea unul din acele 
urlete plângătoare şi lugubre, pe care su- 
perstiţia le priveşte ca pe un presimţi- 
mânt sigur de moarte. Si amândoi tresă- 
riră, gi li se păru că norii cădea pe pă- 
mâat, acest strigăt era atât de grozav. 

Apoi, când eşti fericit, crezi în presim- 
ţirele rele: Fericirea e un nor alb pe care 
cel mai mic lucru "| pătează. 

Se despărţiră dupe ce "şi repetară de 
mai multe ori că se iubea, ca să încerc 
să şteargă din inimă funesta presimţire a 
acestui rîs al diavolului care strânge din 
dinţi când vede fericirea cerului. 


XVII 


STEPHEN MAGDELINEI 


Tu nu vrei să 'mi scrii Magdelino ! Ce? 
în lungile ore ce trecem așteptând mo- 
mentul de a ne vedea, nu simți nevoe de 
a te apropia de amicul tă scriindu 'i? ş; 
când timpul rëŭ nu ne permite a ne vedea 
în grădină, nu cugeţi c'aşi fi fericit să 
am de la tine câte-va cuvinte, ce-ar bine 
cuvânta somnul aneăi ? Găndeştete că viaţa 
ta va trece ca o floar pe care soarele n'a 
atins'o âncă, ce n'a ut nici strălucire, 
nică parfum; aru e deci temerea şi nepă- 
sarea ta şi fă-mes” red că în tot momen- 
tul te gândeşti la 1 ne 

Stii bine că eşt” a mea şi ră sunt al tëùŭ. 

Ce fericire mai mire poţi avea de cât 
aceia de a faca ce fhceii În acest moment: 
să mă gândesc la, trne gi să 'ţi Bcriă, 


XIX 


— Va trebui, zise Magdelina, să avem 
casa spre răsărit. 

— Da, zise Stephen, dar va trebui să 
ştim mai întâi unde o vom clădi, N'ai vrea 
să fie pe ţărmul unui rii ? Apa 'nveseleşte 
totul; iarba este maï verde pe pămâutul 
udat, şi noi am mai putea câte-o dată să 
pescuima, să ne scăldăm şi să ne plimbăm 
cu barca. 

— Sunt de părere, reluă Magdelina, să 
fie cu duuă etage : jos, o sofragerie, o bu- 
cătărie şi odaia slugilor; sus cabinetul du 
mitale, salonul gi... 

— Si iatacul. 

Magdelina se roşi. Dar, dupe un mo- 
ment de tăcere reîncepu : 

— Casa va fi acoperită cu olane, plă- 
cile sunt prea triste la vedere; obloanele 
verzi nu 'mi plac, afară numai când verdele 
este închis de tot, 

— Am uitat ceva. 

— Ce? 

— Ne trebuesc două odăi mai mult, pen- 
tru tata şi pentru fratele d-tale. 

— Da, Magdelino, ei nu ne vor părăsi 
nici odată, 

— Tata se va ocupa cu cultivarea flo- 
rilor. 

— 0! o să punem multe fiori, şi ma 
alea arbori care să ne umbrească. 

— Tei; iar de jur împrejur un gard de 
răchită gi de hamei. 

— În mijlocul grădinei va trebui un 
basin, în care vor fi peştii cei mai frumoși. 

— Şi basinul înconjurat cu zăbrele, din 
cauza copiilor... 

Această idee, ecsprimată fără voie de 
Magdelina, emoţionă pe amândoi amore- 
zaţi. Magdelina spre ași ascunde rozala, 
se prefăcu că ridică o floare, pe care o lă- 
sase ea singură să pice. 

Stephen voi s'o ridice înaintea ei, şi a~ 
plecându-se, perii lor se atinseră, şi o tre- 
murătură îi coprinse pe amândoi; sar fi 
zis că sufletele lor se atinseseră ast-fel, 


www.digibuc.ro 


180 LITERATORUL 


Când se liniştiră, Magdelina zise : 

— Am făcut prea multe planuri ; cine 
ştie de se vor împlini! viitorul nu este al 
nostru, 

— Este al nostru de oare-ce mă iubeşti ! 
şi ori cum ar fi îl voi învinge. 

— Oh! zise Magdelina, nu ştii pentru 
ce 'mi e frică! suntem prea fericiţi! 

Ast-fel petrecură ei mai mult timp. 

Stephen apropiă mîna Magdelinei de 
buza lui; ea încercă s'o retragă. Despăr- 
țindu-se, el o sărută pe frunte ; Magdelina 
tremurând, fugi, arancându- o privire de 
imputare. 


XX. 


MAGDELINA LUI STEPHEN 


vu 9 


Stephen, ce-ai făcut ? cât răi 'mi-ai prici- 
nuit sărutându-mă! câte imputări 'mi-am 
făcut însu-mi, cu toate acestea, sărutarea 
'mï-a fost *răpită. Sunt atât de fericită 
lângă d-ta şi më nered atât de mult! 
un este aşa, că altă dată nu më vei su- 
pära ? gâudeşte-te la ce ne-am ecspus ; dacă 
ne-ar fi văzut cine-va, aş fi murit de ru- 
gine. O! de-ai şti că am plâns toată noap- 
tea ! 'mi-am amintit toate închipuirile triste 
ale dezonoarei de care 'mi vorbea mătuşa 
mea, care m'a crescut. Atunci m'am simţit 
mai puţin curată, d'abia cutezai să mă rog 
lui Dumnezeii ; dar am plâns Și m'am ra- 
gat atât de mult, că de sigur m'a ertat. 


XXI 
STEPHEN MAGDELINEI 


Ce-am făcut ? Am pricinuit o adâncă 
rană fericire mele ! 

Ce ? Nu mi se poate ierta o sărutare, 
dupe cum sărută un frate pe sora sa? Qi 
cu toate acestea, Magdelino, dacă m'ași fi 
supus frigurilor ce mă ardeal, ţi-aşi fi 
dat o sărutare de amor. 

Săratarea ce "ţi-am răpit, îmi face mai 


mult răi ca d-tale; nn este o fericire. 
Am răpit aceia ce trebuia să 'mi dai, sä- 
rutarea ce se scurse prin vinele mele ca 
focul, nu te-a mișcat câtuşi de puţin, din 
potrivă "ţi-a displăcut; ca şi cum aşi fi 
sărutat marmora rece a unei statui saŭ a 
unui mormânt ; 'mi-a îngheţat inima. Nu. 
Nu mai vreaă sărutări de acel fel, dac'aşi 
fi ştiut că trebuia să "ţi răpesc acea să- 
rutare, dac'aşi fi presupus că respirarea ta 
ar fi rămas rece şi liniştită, 'că inima ta 
nu bătea mai tare ca de obiceiă, că sân- 
gele curgea într'ânsa nici mai repede nici 
mai încat, că mâna ta tremura într'a mea 
numai de frică, aşi fi aruncat'o înlături 
de mine, ca pe-un şarpe, Aceia ce iubesc 
Magdelino, nu este nici corpul nici spiri- 
tul D-tale, este amorul D-tale. Dacă nu 
mă iubeşti, sali dacă mă iubeşti cu amorul 
rece şi ridicol sl saloanelor, ca un amor 
în care să nu se contopească viaţa noas- 
tră întreagă, nu mai am nimio de zis 
Magdelino, nu "ţi voii mai răpi nimic; 
amorul nu dărueşte, oi dă, sacrifică gi e 
fericit de aceia ce dă, 

Magdelino! Magdelino! Nu cunoşti a- 
morul. Trebue sa 'ţă mulţumesc de feri- 
cirea ce mi ai procurat, căci inima "mi-era 
plină, de şi am simţit'o revărsându-se; 
trebue să "ţi mulţumesc, fiind-că această 
fericire, “ţi-am răpit'o, gi D-ta maï simți- 
vo ca mine. 

Magădelino ! în numele cerului, o vorbă 
numai de iubire, o vorbă care să mă li- 
niştească, să mă mângâie, care să 'mi redea 
credinţa ’n fericire. 

Si ori-ce s'ar întâmpla, cugetă că onoa- 
rea gi puritatea D-tale îmi sunt tot atât 
de scumpe, pe cât îmi este fiin à D-tale, 


XXI 
MAGDELINA 


Amicul meŭ, ce rěð 'mi-a făcut scri 
soarea ta: Pentru te te îndoeşti de 1ubr 
rea mea ? Cine a pu X Inspire mgh 
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gânduri atât de triste, şi ce trebue să fac 
ca să le depărtez de spiritul tăi bolnav? 

'Trebue să 'ţi spuiii, că te inbese mai 
mult de cât viaţa, că tu eşti fericirea mea, 
şi că nu pot trăi fără tine ? Stephen nu 
ştii aceasta ? M'am îndoit să "ţi spuiŭ 
că te iubesc, când m'ai întrebat, şi mă 
crezi în stare să te îngel ? 

Oh! liniştegte-te amicul mei ! artă'mi 
supărările mele ecsagerate ; gândegte-te la 
situația unei fete tinere, lipsită de la cei 
d'intâiii paşi aï vieţei, de conducătorul săi 
natural, de muma sa, şi care are capul 
plin de istorisirile prăpastielor, care sunt 
pe marginea drumului, şi de pericolele lui, 

Da, mă încredințez ţie. Ai dreptate; 
amantul meii trebue să îm$ dea curată so- 
ului; d-ta "mi păzeşti pentru d-ta ino- 
cenţa şi onoarea. Sunt ale d-tale: ele sunt 
singurele mele bunuri, singurele mele te- 
zaure cu amorul d-tale. Apără-le dar con- 
tra d-tale gi contra mea chiar dacă e de 
trebuinţă. 


XXIII 


Aerul ce respiram 
Lângă dânsa când m'aflam, 
Aerul ce era plin 

De adâncul meii suspin. 
N'a văzut nn alt amor 
Mai sublim, maiarzător 
Si cu câtîl respiram, 

Ca atâta 7] căutam 

Şi pe bnzele'i de foc 
Ca să scape-atlase loc; 
Dar gi-acolo setea mea 
Săratând'o, îl găsea. 


Mai în toate zilele'Stephen şi Magdelina 
se vedeai în grădină, sai la d. Miiller, 
care”prinsese o afecţie, ce creştea din ce 
în ce pentru Stephen. Stephen, care avea 
oare-care instrucţiune, 'i făcea descoperiri 
ce 'l încântaii, Era amestecat în toate 
plăcerile lor. Le era dupe plac; "i întovă- 
răşea când mergeaii la plimbare. Cei doi 


amanți, fericiţi să respire acelaş aer, se 
îmbătaii de cea mai curată fericire, fără 
să se gândească la viitor gi vedeaii că fe- 
care zi aducea fericirea sa. Câte o dată 
dupe masă, vâslaş îndemânatec, "i ducea de 
rătăceaii pe rîă, şi plimbarea lor se pre- 
lungea câte o dată până în toiul nopţii 

O frumoase nopţi de vară! 

Când pământul e âncă cald de soarele 
zilei, atmosfera căldicică şi din când în 
când un vântigor rece, care mişcă şi pər- 
fumează părul; nici un alt zgomot de cât 
acela pe care °l cadență mişcarea lopeţi- 
lor, şi apa care se taie şi murmură pe a- 
ripile Inntrii, gi pe mal, orăcăiturile mo- 
notone ale broagtelor, care săreai prin 
trestie, 

Si luna care se ridica roşie îndărătul 
unei perdele de salcie şi lasă să “i alunece 
razele albastre prin foi, apoi se ridică 
albă, se oglindeşte în apă şi face să pară 
pleopiă ca nişte fantome mari negri. ` 

Pe mal, în iarba deasă şi neagră, licurici 
strălucind cu o scântee albastră ca aceia 
a stelelor. 

Si Magdelina în mijlocul acestei tăceri 
impunătoare, cânta cu vocea sa curată cân- 
tece religioase sali cântece de iubire, 

Si câte o dată cântaii câte-trei, îm- 
preuvă. 

Atât mai ră, pentru cei cari nu inţe- 
leg acea fericire! 

Cn toate acestea, fiind-că D-zeii n'a vrut 
ca şi omul să fie tot aşa de fericit oa el, 
m'aveţi de cât să căutaţi în fundul tutu- 
lor fericirilor omeneşti, şi veţă vedea tot- 
d'auna câte ceva, care lăsa urmă, 

Ast-fel Magdelina zicea adeses Îni Ste- 
phen: Amicul mei, suntem prea feri- 
citi.» 

Stephen o asigura. Si cu toate acestea, 
este un instinct în inima omului, care ’l 
face să se sperie de o fericire fără nor, 
I se pare, că dijma vieţii sale o datorește 
nenorocirii, şi că acela ce nu plăteşte, ae 
adună, măreşte o datorie pe care va tre- 
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bai să o plătească maï curând sai mai 
târziă. 

Stephen credea că tatăl sati se va ree 
trage din afaceri şi că retragerea sa nu i 
va mai permite să mai urmeze cu neîn- 
semnata sa pensiune. Vedea sosind mo- 
mentul, când nu va mai patea să stea 
singur ca să 'şi câştige hrana vieţii şi 
când va trebui să 'și părăsească odăiţa. 

Si d. Miller se temea pentru sănătatea 
unui portocal sai a unei camelii. Un nor 
negru se forma pe cerul curat, care Ï pre- 


zicea grindină, şi "i cauza câte o dată ne- 
livişte ; 


XXIV 


MÜLLER LUI STEPHEN 


D-ta ştii domnule cu câtă cordialitate 
te-am primit la mine şi cât sunt de re- 
cunoscător pentru prietinia ce ne arăţi 
mie şi fiicei mele. Cu toate astea, azi, 
sunt pe deplin convins, că această priete- 
tenie, nu e atât de neinteresată, pe cât 
credeam, şi că e datoria mea să repar ceia 
ce n'am putut să previi. 

Dupe această convincţiune, înţelegi că 
nu mai pot, ca în trecut, să te primesc 
la mine; bine-voieşte dar, domnule, să 
"pcetezi cu totul vizitele d-tale, care din 
mai multe puncte de vedere, 'mi făceaii 
plăcere şi la care nu renunţ de cât cu 
mare părere de răă, dar pe care o impe- 
rioasă necesitate mă opreşte de a le mai 
priimi de aci înainte. 

Stiu că nu vei încerca să tăgădueşti 
un fapt care *mi-e probat, pentru că eşti 
prea sincer; gi în zadar ai căta să com- 
baţi o hotărâre luată dupe reflecţinni se- 
rioase ; ori-ce observaţie verbală eri în 
seris, nn ar face să se schimbe ceva; deci 
te rog Bă nu o mai faci, Cred că şi de 
aci înainte îmi vei păstra sentimentele de 
stimă, de care cred că sunt demn. 

Primeşte, te rog aci, asigurarea consi- 


deraţiunii mele şi erede-mă servitorul d-tale 
foarte devotat, 


Müller, 


XXV 


Pluteam ? d'o dată ênsă un vânt opus bătu 
Și 'n vasul fără pânză oceanul străbătu. 


Ch. Romey. 


Citind această scrisoare, sudoarea curgea 
pe fruntea lui Stephen. Când o sfârşi, 
când nu se mai putea 'udoi de aceia ce 
conţinea, această sudoare inghieţă, braţelei 
căzură, şi privirea sa deveni ficsă şi 
gtupidă. 

Ră&mase cât va timp într'o complectă 
nesimţire ; apoi de o dată, cu o mişcare 
convulzivă ridică capul gi lovindu'şi peptul 
şi capul; — Eù, sunt eii... nu visez! 
iacă scrisoarea ! Scrisoarea ... o doamne! 

Si en ochii încremeniţi o mai citi încă 
o daiă. 

O amorţire îngrozitoare apăsa asupra lui, 
Nu mai simţea nimic, nici chiar durerea; 
se făcuse ca o piatră, 

— Da, da, gonit! Fericirea mea a mu- 
rit. Omul acesta o răstoarnă cu mâna sa 
fără cruţare ; fiin-că aşa vrea, 'mi şterge 
toate speranţele, 'mi omoară viitorul; mă 
omoară şi pe mine. 

» Magdelino | — Vrea să mă despartă de 
Magdelina ! carnea din carnea mea!» Si în- 
cepu să rînjească ca un demon: Nu, bă- 
trîne; nu eşti destul de tare... Nu e aşa 
de lesne să 'mi zmulgi inima din pept...» 
şi scoase un răcnet; ca de fiară sălbatică, 

»0 ! Doamne ! zise el, după câte-va momen- 
te de tăcere, pentru ce mă striveştă ast-fel ? 
Pentru ca să mă pedepseşti, că am ridicat aşa 
de sus capul pi că m'am lăsat să se ridice fe- 
ricirea mai sus de omenire ? Oh! dacă a- 
ceasta este o crimă, e ispăşită.» Si lacră- 
mile i înecară peptul, 

»O0h! nu, zise el, e peste putinţă ; dorm, 
visez ; deşteptaţi-mă, vă rog, degteptaţi-mă !» 
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Së lovea cu pumnii, 'şi rupea peptul cu 
unghiile. 

Nu, nu, sunt deştept; când eram feri- 
cit, atunci visam. 

»Ce ! să nn o mai văd! Oh! trebuia să 
"moi spuie dinainte, nu m'am adăpât destul cn 
privirea sa! N'am s'o mai văd nici o dată, 
nică o dată! 

Si omul acesta, më ia drept un seducător 
drept un trădător! Oare, vream alt ce-va 
de cât fericirea ei? 

»Si cu ce drept 'mi măsoară el viaţa şi 
fericirea ? 

»Dar pe fiica sa trebue să o condamne să 
trăiască aşa de răi ca dânsul? 

»Trebue să taie gi să puie în hambar 
iarba verde la un loc cu paiele uscate? 

»De-zeii lasă pe oamenii, creaturile sale, 
să dispuie de viaţa lor; el, băirînul, vrea 
să fie mai stăpân de cât D-zeŭ ! 

>Oh ! nu, nu voii fi ca un boi care se 
lasă să fie ucis fără să se apere! voii a- 
păra viaţa gi fericirea, pe care vrea să 'mi 
o zmulgă. 

»Bătrîn nebun! el 'şi a petrecut viaţa; 
acum vrea să o ia p'a noastră, ca acel ti- 
ran, care bea sîngele copiilor ca să 'şi pre- 
langească zilele, şi să 'şi mai încălzească şi 
să "şi preiacă sângele săi stricat. 

»Borisoarea aceasta mă omoară, e ter- 
minată cu această ironie îngrozitoare : Prea 
devotatul D-tale, servitor! Blestem, asupra 
ta bătrîne! tu tratezi această afacere ca 
pe o scrisoare de invitare la masă; te 
slujeşti cu o formulă ordinară cu mine, pe 
care '] ucizi ! 

> Vrei să înduleeşti otrava! 

> Ti scoţi căciula, şi më saluţi înainte 
de a më omori!; 

Stephen umbla cu paşi mari, 

In fine, sfârşit de osteneală, căza pe pat, 
plânse mult şi adormi. Peste un ceas, se 
sculă, scrise mai multe scrisori, le rupse ; 
eraii amenințătoare, apoi, pecetlui una în 
care fusese mai moderat. 
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XXVI 


D. Müller nu era ora răă, nică nebun, 
dar era rece şi prudent; de mai multe ori 
in preumblările lor, Stephen mărturisise că 
m'avea nică avere, nici vr'o profesiune, şi 
D-lui Miller, care nici el nu era aşa bo- 
gat; nu "i venea să 'şi mărite fata cu să- 
răcia şi cu nenorocirea. 

Când înţelese cea ce se petrecea, printr'o 
scrisoare ale cărei bucățele rupte "i întă- 
ritaseră curiositatea sa de învăţat, "i fu ne- 
caz pe sine însu'și că fusese orb, şi îndată 
ce fu singur cu Magdelina "i zise: 

— Increde-te în speranţa şi iubirea mea 
maj târzii "mi vei mulţumi de cea ce fac 
azi ; dar hotărîrea mea e irevocabilă; nu te 
voii da nici odată d-lui Stephen, nu zic 
că nu e un tânăr bun şi onest; dar 
poziţia sa, şi më tem că cadacterul săi nu 
"| vor lăsa să se însoare. 

Magdelina "i observă cu vocea jumătate, 
că Stephen era tânăr şi învăţat gi că lu- 
crul săi 'i putea degehide un viitor fru- 
mos şi un venit bunicel; că nu trebuia, 
de cât să aştepte şi să ’l încurajeze; că 
dânsa va aştepta. 

— Na, zise d. Miller, în inimă se află 
o mândrie care °l va opri de a reuşi în 
ce-va şi "ţi vei petrece tinereţea într'o pä- 
răsire tristă şi nefolositoare, 

Magdelina "1 rugă, dar în zadar. 

— Magdelino, eŭ "ţi voiii servi de afă- 
tuitor şi de amic, te voii consola şi vei 
uita. 

Ast-fel o lăsă. 

Magdelina se cobori în grădină şi stătu 
acolo o parte din zi; fisionomia sa era li- 
niştită, 'şi luase o hotărire; dar Stephen 
nu se cobori pi ziua trecu fără să '] vază 
măcar. 

Seara, după ce D, Miller 'şi fumă cea 
din urmă pipă, 'şi îmbrăţişă fata ca de 
obiceiii. 

Credea că se sfârgise tot, şi % zise: 


www.digibuc.ro 


184 


— Bine, foarte bine, Magdalino! Vezi 
ce pot raţionământul şi curagiul. 

Când tânăra fată crezu că toţi adormise, 
şi Geneviera şi tatăl săi, căzu în genuchi 
şi rugă pe D-zeii, cu căldură, şi cu picioa- 
rele goale, ca să nu facă zgomot, deşchise 
încet uşa de la odaie, şi cea de la sofra- 
gerie, ţinându'şi resuflarea şi ascultând la 
cea mai mică mişcare; apoi sui scara. 


Când ajunse la uşa lui Shephen, o a- 


pucă o bătaie de inimă aşa de tare, în 
cât fu silită, să se oprească câte-va mo- 
mente. Acolo, se puse în genachi, şi cu 
mâinile strânse, chemă pe D-zeŭ în ajuto- 
torul săi; apoi bătu strigând încet: — 
Stephen ! 

Sermanul băiat era tot pe pat, sfîrşit 
de lacrimi, de necaz şi de nemâncare, căci 
nu eşise din odaie toată ziua. 

I se păru că aude vocea unui ânger; 
deschise şi când Magdeliua "i zise : „Stephen, 
eŭ sunt’ Magdelina,; "i luă mâna; şi a- 
mândoi gândindu-se la cruda lor despăr- 
ţire, începură să plângă. 

Numai o rază slabă de lună lumina o- 
daia. 

— Stephen, zise Magdelina, iubirea noas- 
tră nu e iubire vulgară. M'am gândit, că 
pot veni, fără teamă, la tine şi că onoarea 
mea n'ar putea fi mai la siguranţă de cât 
sub ocrotirea ta. 

— Cine ar îndrăzni, zise Stephen, să 
mânjească măcar cu: gândul, cereasca ta 
inocenţă ? 

— Momentele sunt preţioase. Caută în 
inima ta; simţă puterea să lupţi împreună 
cu mine în contra soartei şi să cucerim fe- 
ricirea pentru tine şi pentru mine? 

— Da, zise Sthephen, cu tine sunt tare, 
sunt mai tare, ca ori-ce, 

— Ei bine, Stephen, pentru noi nu mai 
e speranţă, de cât în noi şi în ajutorul lui 
D-zeŭň. Tata a ars scrisoarea ta fără să o 
citească. Dar, eŭ nu cred că voinţa sa, să 
ne poată despărţi, In faţa lui D-zei te am 
ales de logodnic al mei. Sunt a ta, Ste- 
phen. Dacă ai curagiŭ şi putere voiŭ avea 
şi eŭ. Voiti păstra inima Magdelinei cu- 
rată gi demnâ de tine, Ta, pleacă, lucrează, 
fă'ţi numai o profesiune, o avere. 


Si întoarce-te de mă cere de la tatăl 
meii. 

Stephen se deşteptă din abătut ce era. 

— Da, zise el, plec, më duc să lucrez; 
dar nu o să priimese de la tine nici no- 
utăţi, nici încarajare, ca să am putere ? 

— "Ţi voii seri, zise Magdelina, şi 'mi 
vei răspunde ; adresează scrisorile Gene- 
vievii : ea nu ştie să citească şi serisorile 
zi tree prin mâinile mele; "ţi voii recu- 
noaşte scriitura. Curagiii, putere, Stephen, 
logodnicul meŭ ! Incă o dată, în faţa ce- 
rului "ţi jur să nu fiù nici odată a altuia. 
O, Domne, zise ea, tu ne auzi jurămin- 
tele; pedepseşte-mă dacă sunt sperjură. 

— O, Doamne zise Stephen. hbine-cu- 
vintează-ne | 

— Mâine, zise Magdelina, trebue să 
pleci, nu trebue să lăsăm să ni se amor- 
ţească curagiul. Oh! de ce nu pot să îm- 
part şi eŭ ostenelile şi urâtul: Dar eŭ nu 
pot nimic; numai să aştept. Adio! adio, 
cel mai scump dintre oameni! adio toată 
bucaria şi fericirea mea! 

Si dânsa tăă o gaviță din părul săă 
cel negru, şi Stephen "i dădu în schimb 
una din al săă. 

— Adio, zise iar dânsa; acum ne ve- 
dem pentru cea din urmă oară până te 
vei întoarce ; dar atunci nu ne vom mai 
despărţi. 

— Adio! zise Steghen; curagiul meii, 
va da roade şi se va mări contra piedi- 
cilor, căcă iniwa ta va veghea asupra mea. 

— Stephen, reluă Magdelina, nu te 
lăsa să fii abătut; păstrează-te pentru 
Magdelina, pentru fericire! "Ţi voiii servi, 
te voiti iubi din toată inima. Nu mă uita; 
iubeşte pe Magdelina ta; nu mă uita; “ţi 
voiă scri adesea ; şi tu, spune'mi, să "mi 
spui toate ostenelile tale, desgustările tale. 
Vreaii să am şi eŭ partea mea din ele. 
Adio Stephen al mei, amicul mei, logod- 


„Bicul meti! Să ne despărţim ; trebue. Adio! 


'Si strânseră mâinile şi se părăsiră, 
despărţiră. Stephen voi să o urmeze; dar 
dânsa "i făcu semn să r&mâie, și forma sa 
uşoară se perdu prin iarbă. 


(Va urma) 
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FARMACOLOGIE 


In Le Journal de Medecine, citim următoarele : 


Medicii nu sunt infailibili, dar trebue să recunoaștem că eL“sunt câte-o dată obiectul celor mal 
nedrepte critici. — De egzemplu: cu toate că un copi, administrându-i-se uleiul de morun îl 
absoarbe regulat, se întâmplă a continua să slăbească și a tuşi: 

Cine este învinovăţitul de obicer ? Doctorul, care se presupune că n'a ştiut să descopere boala 
de care suferea copilul. Și cine este vinovătul ? De 99 dq orl la sută părinții copilului care nu sad 
îngrijit de alegerea medicamentuiul prescris de doctor, 

Acest product preţios, tocmai pentru că este preţios, este unul din cele mai falsificate şi imitate 
Supt numele sëù, se vând în genere substanțe care nu numai nu conțin nici un principii întăritor 
dar care câte-o dată pot avea rezultate periculoase. 

Uleiurile negre sai roşiatice sunt simplu ecstrase din ficatul putrezit; iar ale întrebuința, este a 
absoarbe un corp în descompozțiune. 

Uleiurile albe, zise purificate, nu sunt de cât uleiurile negre sait roșiatice, a căror culoare a 
fost schimbată prin ajutorul procedeurilor himice, şi care nu sustrag fermenţii putrificațiunii, lăsând 
chiar într'ânsel un depozit de materii vătămătoare. 

Pentru ca uleiul de ficat de 'morun să aibă o acţiune întăritoare, e de trebuință ca el să fie 
eostras din ficat de pește proaspăt. Este lesne de 'nţeles că dacă peşti sunt putreziții uleiul ce se 
ecstrage din ficatul lor nu poate fi de cât în descompoziţiune, 

Rezultatul este că bunul uleii de ficăt de morun nu se poate etstrage de cât în locul unde se 
pescueşte, dar cu cât peştele proaspăt e mult mai scump de cât cel învechit, cu atât uleinl galben- 
auriă, ce se ecstrage din ficatul de morun proăspăt, este mal scump og uleiul negru sai roșiatic, 
transformat mai târzii în uieii alb, ecstras din fioați putreziți. De asemenea speculatorii fără con- 
ştiinţă at căutat să influențeze publicul, spuind că cu cât uleiul ar fi mal închis în culoare cu atât 
e maï priincios. Alţii din potrivă purificând uleiurile negre s'a încercat de a le trece drep uleiur 
galbene naturale ecstrase din peşte proaspăt. 

Cea mai bună garanţie, spre a nu zice singura, pentru o dreaptă alegere, este marca fabricei de 
unde iese uleiul, Când cine-va voeşto bun licheur sati bună șampanie caută mărcile fabricelor repu- 
tate prin ecşcelența acestui product. 

Pentru ce dar, aceia care nu suferă în pivnițele lor rachiuri saŭ vinuri proaste, dai copiilor 
lor bolnavi producte ca să zicem așa anonime? Pentru ce când e vorba de producțiuni puţin folo- 
sitoare le caută cu de amăruntul, și când e vorba de sănătatea gi poate chiar viața ființelor ce le 
sunt scumpe, nu ştiii să caute etichetele acelor case, puține din nenorocire, dar ale căror vechi tra- 
dițiuni de onestitate prezintă toate garanţiile dorite, 
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Se ştie că vulgarizatorul, spre a nu zice inventatorul, ulinini de ficaf de morun este D-nul Hogg, 
farmacist din Paris. Având cel d'ântâiă în Franţa ideia de a întrebuința acest uleiti ecstrag din ficat 
proaspăt și întradevăr medicinal, avu de asemenea cel dintâiii ideia să fundeze la 'Terra-Nova ckiar 
un stabiliment de ecatracţiune. Pentru a distinge productul săi de ale tutulor industrialilor puțin 
conştiincioși care pun în circulație uleiuri cu prețuri mici dar urâcioase, D-nul Hogg dete flacoane- 
lor sale o formă triunghiulară. Astă-zi modelul flacoanelor fiind cu încrăzneală contra făcut mai în 
toată lumea, suntem încunoştiințaţi că D-nul Hogg a luat noui măsuri spre a înlesni oistingerea în- 
tre produsul falsificat şi cel adevărat și sý% înlesnească părinților îngiijaţi de sănătatea copiiior lor 
de a avea un ulei curat și întăritor pentru copii lor, în loc pe aï otrăvi cu ùn uleiù plin de ma- 
terif în putreficațiune,. 

Dacă suntem bine informați, aceste măsuri constati în aplicarea timbrului statnlui francez pe 
etichetele lipite pe sticlele triuughtulare. 

Nu 'ncape îndoială, că D-nul Hogg luând aceste dispozițiuni, a avut ca obiect de a opri ork-ce 
contrafacere a productului săi ; dar aceia ce trebue să mai recunoastem este că a garantat în acel 
ași timp sănătățile uuor, bolnavi și âncă, Banătățile cele mai interesante, ale copiilor. 


HOGG, Farmacist, str. Castiglione 2; la Paris, singur proprietar 


(95) 


De o eficacitate sigură, constatată printr'o ecsperiență de mai bine de 
25 ani, contra Maladielor de pept, Phithisia, Bronchita, Guturaie, 
Tuse tenace, Afectiuni Serofuloase, Tumori slandulare, Maladii 
de piele, Dartre, Poale albe, Slăbiciunea generală, etc. şi pentru 
a întări copii slabi şi delicaţi; este dulce şi lesne de luat. 

A se feri de oleiurile comune şi mai ales de acelea ale cărora compe- 
ziţiuni imaginate de speculaţiune, pentru a înlocui oliul natural sub pre- 
tecst de a"! da o eficacitate maï mare şi un gust ma! plăcut; ele nu 
fac de cât a irita şi a obosi în zadar stomacul, ba chiar pot fi şi peri- 
culoase câte-odată. 

Pentru a fi sigur de a avea adevăratul uleiu de ficat de morun na- 
tural şi pur, a 'şi procura Oleiul de Hogg precum şi atestaţiunea 
D-lui Lesueur, şeful lucrărilor chimice al facultăţei de medicină din 
Paris, care se găseşte pe eticheta fiă-cărui. flacon triunghiular. De la 1 
Ianuarie 1883 să se ceară pe etichete timbrul albastru al guvernuluş 
frances. Deposite în principalele Droguerii şi Pharmacii, 
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| MALADIILE BRONCHIILOR 


ȘI ALS 


GATULUI 


CATAR, TUSEMAGARESCA, LARINGITA 


SIROP SI PASTA LUI VAUQUELIN 


FARMACIA, 31, RUE DE CLERY ȘI LA TOATE FARMACIILE 


(j A se cere semnătura VAUQUELIN şi timbrul guvernului francez. | 


ORCI OROCROCXO ROCOCO ROCOCO AOC OC ACI) 


Boalele de piele, Umflătari, Ulcere, Viţiurile 
sângelui, Afecțiuni sifilitice, SINGURILE VERITABILE 


MÂNCĂRIME, MĂTREAŢĂ 


Dragoo Depurative Todurate pata maladi me pn, ep 
le D-ra! GIBERT CADEREA PĂRULUI 


Constituesc cel mai plăcut, cel mai vindecată repede cu 
bun, cel mai activ şi cel mai economic POMADA DESLAURIERS 
din toate depurativele cunoscute. 
Să se ceară (ca şi pentru sirop) sem- ; 
năturile în rA ai B. lor P) Deslauriers, Farmacia, 31 rue Clery; Paris 
GIBERT şi BOUTIGNY şı la 
şi timbrul albastru al guvernului francez. toţi tarmaciştii şi parfumorii 
Paris, Pharmacia Boutigny Deslauriers 
Successeur 


A se cere pe etichetă semnătura Des- 


i la t iile și d 
i la VA, Joan a A Anale lauriers şi timbrul guvernului francez, 


A se feri de contrafaceri. 


CINE ALA LALA PISA LASA LALA LS SELLE A LALALAP PALAS YSA LISA /la 
AVIS Nu 


ALI ZA 


A apărut de sub presă: 


ADOUAEDIȚIUNE 


& 

fa 

din g 

POEZIILE D-lui Th, M. STOENESCU i 


Preţul unui volum în hărtie velină: 2 leť 


Se ecspediază direct şi în judeţe, trimiţendu-ne din nainte costul în tim- 
bre poştale. In capitală se află depuse la toate librăriile. 


a 
MAAAR A 55 si i AA AZS IARA AAARASAAARIE 
A VIS 
S'a pus sub presă: Un volum de NUVELE de Th. M. Stoenescu ce va apare în hâr- 
tie velină, la 15 Maj 1884. Abonamentele la acest volum se fac înainte de apariţiune cu 
prețul de 2 lei. Persoanele care-a priimit liste de abonamente, sunt rugate a le înapoia 
până la 15 Mai, cel mult. 


SAA 
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ADRESE RECOMANDATE IN BUCURESTI, 


—— 0T 


FABRICA DE BERE ROMANA 


Erhard Luther 
FURNISORUL CURȚII REGALE 


BUCUREŞTI 
24, Strada Rosetti gi Şoseaua Basarab, 24. 


GABPIELÈ WASTELLY D. SHWARTZMAN & Come. 


35, Calea Victoriei 35. Strada Carol I. 
Cel mai mare magazin de haine bărbăteşti, 


Flori natarale.—Coroane, buchete pentru şi de copil, cu sucursele la: Galatz, 
oră-ce solemnităţi. Brăila, Craiova, etc. etc. 
COFETARIA GR, CAPSA COFETARIA SI CAFENEAUA 
26, Calea Victoriei 26. FIALKOVSKI 
Fabrică de confiserie şi chocolată, Bufete Bonbănărie, îngheţate şi prăjituri, Bufete 


pentru serate baluri etc. etc. 
Furnisorul mal multor curți. Medaliat 
cu medalia de argint şi de aur. Piaţa Theatrului 


ISA Pretutindeni cereţi bere de Luther kz RESTAURANTUL D-luí I. N. IONESCU 


i: Me ari de L i laris 
Cea mal bund bere este aabroel = “A te 
Erhard kuthoer |: 


pentru serate şi baluri. 


wunne 


3, Strada Covaci 3. 
IOANI ESTATIO ŢELEPIS 


Prima fabrică de calea măcinată. Calitate 
fină şi curată. 


mån 


Fabricaţ 


423] Pretutindeni cereţi bere de Luther H 9, Strada Modei 9. 
Cm i a a 
FI. VARTHA KARL LANG 

Strada Doamnei No. 5. Ş VOPSITOR 
Special în coloniale : zaharuri, cafele, drogue Imitator de lemn şi zugrav de firme 
produse chimice, untdelemnuri, uleiuri, BUOURESOIL STR. STIRBEI-VODĂ 
sardine, orezuri, hărtie, etc. etc. Intrarea Cișmegit (Slatter) 


AT BERI BAUER 


Constructor de mori—Bucureşti—Calea Victoriei No. 5o. bis. 


Turbine, Maşine de arbori, Cazanuri, Pietre de moară, Curăţitoare de grâu, 
Maşine cu perie de curăţat grâu, Aspiratori, Treiuri, Valţuri Patent „Ganz 
& Comp.,* Valţuri de Porţelan, Buraţi, Buraţi centrifugali, Elevatori, Gură- 
ţători de Grişi şi toate cele l'alte maşine şi objecte de esploatare pentru 
mori, Specialitate : Instalări de lumină electrică. 
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i AO i N a ere NIRO a ARE sate tai e e 


AVIS 


D. Comercianți, Iudustriagi, Fabricanți etc. 


Taams am DC. 


Toţi Domnii Comercianț, Industriagi, Fabricanţi, ete , care se 
vor abona la „Literatorul“ şi vor plăti abonamentul pe un an îna- 
inte, pe lângă că vor priimi revista, vor avea dreptul să publice pe 
copertă sau pe foi anecsate, 


CATE-UN ANUNCIU 


întrun spaţii de cinci linii, fie-care linie conţinend 40 litere. Acest 
anunţ, va continua tot anul acelaşi sai preînoit. 

Asemenea toate persoanele care voesc să 'și aibă adresele, pot 
beneficia de aceiaşi condiţiune. 

Anunţurile şi adresele se publică de-o potriva fie din capitală 
sau judeţe. 

Persoanele care deja sunt abonate la revistă, pot trimite de- 
acum câte-un asemenea anunţ. 

Ast-fel, Literatorul pe lângă prilejul ce va avea d'a prezinta 
cititorilor săi o serie de adrese ce Je sunt de trebuinţă, va putea 
înlesni şi persoanelor anunţate un mijloc uşor şi eftin de-a se face 
mai cunoscute fie prin producţiunile lor, fie prin specialităţile ce au. 


DI 


ape 
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PR: 


NATIONALA 
SOCIETATE DE ASIGURARE 


în Bucuresci, Strada Carol I, No. 9. 
EN 


Câpital social é 3,000,000 lei deplin, věrsați în 15,000 acţii câte lei 200, 
din câri 1,000,000 special rezervat ca fond de garanţiă pentru ramura vieţei. 


Consiliul de Administraţie : 
Președinte : D-nul I. Marghiloman. 
Vice- Președinte : D-hul D. Sturdza. 
Consilieri : D-nil A. Băicoianu, Em. Costinescu, N. Dumba, I. M. Elias, 
M. Ghermani, P, Grădişteanu, N. D. Moroeanu, I. *Neuchoţz, Oronody, V. 
Pogor, G. C, Filipescu, Chr. L. Zerlendi, G. Zappa. 


Naționala asigură: 


In contra + incendiul, grindinei, riscurilor de transport, perderi de valori, 
spapgerei geamurilor, face asigurări de viaţă în toate combinaţiunile uzitate. 
A VIS 

D-nii colaboratori ai revistei, sunt rugaţi à ne trimite manuscrisele cu ortografia adoptată de noi, a- 


semenea şi toate «manusorisele streine vor purta aceiași ortografie ; în cazul contrarii ele nu vor fi publicate 
Chiar fnsugiud cele-t'alte condițiuni. 
Redacţia. 


CAVALERUL DE MODA 


— BUCURESCL — 
Strada Selari, No, 2 
COLȚUL COVACI SI SELARI 
Din propria noastră fabricațiune din 


Europa, priimim ne-întrerupt enorme can- 


titäți de haine pentru bărbaţi şi băeţi, dupë 
jurnalele cele mai noi. 


Preţurile sunt destul de convenabile spre 
a desfide ori-ce concurență leală. 


DIE 
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